THE HEALER AND HIS BOWL -

THE SONG OF EMPTINESS

Role Of Wealth In Sadhana?

A Contemplation!

"What is the role of wealth in Sadhana?" was a question asked in a Group having a number of seekers. Many lovely and thought-provoking answers came up. I too was inspired to give my perspective. After reading what I had written, I thought of preserving the same. So, I revived this blog after a gap of many years and am placing my thoughts below with some elaboration.

Generally, Goddess Lakshmi is known to be Chanchala (fickle - चंचला). That is, she does not stay with anyone for long and is likely to withdraw her favors rather suddenly. This being the case, it should be good for anyone to ponder for a moment, where the Goddess stays permanently.

We notice that Goddess Lakshmi is the consort of Lord Vishnu. She is depicted as serving him on Shesh-shayya (the bed provided by the great snake Lord Shesh Nag, who covers the bed with his mighty hood). [Please see the depiction posted below.]

Lord Vishnu is pure awareness. So, Lakshmi must be understood as the abundance or expansion, which is a gift of heightened awareness, one obtains on the spiritual path by becoming rooted in the Divine.

Wealth (read Goddess Lakshmi) is available to us in many forms - money, knowledge, and high energy (excellent capabilities). These allow an aspirant to achieve the things he needs.

Firstly, the aspirant has the means to live comfortably, without any worries about the fulfillment of his basic needs. He earns his living easily and is not required to spend unnecessarily long hours. Nor is he required to put in extra hard work. His life is a life of relative comfort and leisure. This way, he has the spare time and energy for his spiritual practices. So, wealth is supportive of Sadhana.

Secondly, each aspirant may bring forward from past lives some intense desires that have remained unfulfilled. These could be things like playing a sport for enjoyment, doing some pilgrimages, having a second home at a hill station or in a remote village, doing a world tour, etc, etc. These desires lay buried deep in the subconscious mind and keep surfacing from time to time.

A person, who is not only well provided but is also highly aware, can easily fulfill these desires and be done with these once and for all. Thus, wealth becomes a means of emptying oneself of unfulfilled desires.

The society, however, puts a premium on poverty. Often, this leads to a conditioning of disrespect for money. There are some aspirants of another variety too. They have been monks in earlier lives. Having lived very austere lives, they tend to look down upon money and celebrate deprivation. Such tendencies can, however, become a big hurdle.

These people come to have Karma with money. To learn the appropriate lesson of treating money as God's energy (ऐश्वर्य) they must come back to this world again in another life and learn things the hard way.

Those, who choose to live in poverty-consciousness or a life of denial, may continue to have a lot of suppressed desires. Burning the seeds of these unfulfilled desires in the fire of sadhana is not so easy; and, if they remain unfulfilled, these desires will eventually become a barrier to the aspirants' liberation; and their soul journeys get prolonged. So, it is better to have the resources to fulfill and finish off all these desires with awareness.

Thirdly, many an aspirant may be required to fulfill a life mission before he becomes a Jeevan-mukta (liberated while living). This is necessary to attain final freedom when one drops the body. If the life mission is not fulfilled the soul journey will get extended by another lifetime or so for the fulfillment of the same.

Fulfillment of life's mission requires money and resources. For this, the Grace of Goddess Lakshmi is necessary.

Hence, a true spiritualist sees the Grace of Goddess Lakshmi as the oxygen that gives him the means to sever his bondages and fly high. For him, wealth is the means, not the end. There is no attachment whatsoever.

To attract Goddess Lakshmi's Grace, what is needed is refinement of awareness. For this, certain basic do’s and don'ts may have to be observed.

Coming to the don’ts, one must avoid the three C's - complaining, criticizing, and condemning. For a true seeker, these are poisons, which devour his merits and bring him down. Caught in their trap, he starts feeling contracted and gets lost in duality.

As far as the do's are concerned, one must embrace conscious expansion through spiritual practices. There should be intense self-examination of one’s thoughts, habits, and behavior. Any limiting patterns must be identified and erased or re-patterned under the laser beam of awareness. Virtues of appreciation and gratitude - the wonderful magnets that attract higher qualities – must be cultivated.

This kind of effort will raise one's frequency and vibration. Rising higher and higher in awareness he would spontaneously attract Goddess Lakshmi's Grace!

ऊँ श्री महालक्ष्म्यै नमः । Om Shri Mahalakshamyai Namah.

Preface to Mr Raj Supe's Book "Pilgrim of the SKY"

Everybody in this world is looking for true happiness. The search translates itself into forays in many acquisitive directions – money, physical enjoyment, relationships, information-based knowledge, recognition, fame etc. A common realization is that happiness gained through these pursuits is transitory and disappears soon. Eventually, one is left tired and exhausted. This, often futile, search is the fate and also the dilemma of common man. Of course, through this long process of trial and error, spanning many life times, some men, having exhausted available options, start wondering if it is wise to look for happiness in the outside world. They start entertaining serious questions about the essence and purpose of human existence. In due course, such men turn into seekers and become ready for the ultimate journey – the journey within to discover the Self – the source of eternal joy.

Normally, one associates God or the Self with the functions of creation (shrishti), maintenance (sthiti) and dissolution (vilaya). One thinks of the Self as absolute energy with infinite power and intelligence. It not only gives birth to this creation but also maintains it and will eventually dissolve it. After dissolution, this energy will still exist and undertake further cycles of creation, maintenance and dissolution.

The Shiva Sutras say – Atma Nartakah – this creation is one with the Self and is the dance of the Self (Atma). How true! Dance is the only art form, where the art and the artist are inseparable. Despite this oneness of the Self (Atma) and the creation, what we see around us is a world of separates – multitudes of forms and attributes, each different from the other.

We do not see the underlying thread of the energy of the Self. Why? This is because the Self has concealed itself in the heart of every being or thing. This is the fourth function of God – concealment (nigraha). God will be revealed only if this concealment were to be removed. This removal is the fifth function. It is called grace (anugraha). By His grace alone, one is granted the sight to directly experience the Truth, as it is. God has delegated the function of grace to the Guru.  

In the present age, the human mind is exceedingly sharp and skilled. Also, there is an explosion of information; tips on any subject can be gleaned within no time from the internet with one click of a mouse. So, it is easy for men of intellect to question the need for a Guru. But, experience shows - knowledge is not knowing. Knowledge is information and precedent based. Knowing is intuitive and experiential. A simple example illustrates this point. One may take many video lessons about how to swim. But, this does not serve much purpose. One has to jump into a pool and start thrashing his arms and legs in water. Only then, there is a possibility that he will pick up the skill of swimming. If he were to find a good coach, he will be able to refine the skill and overcome handicaps very easily. Knowledge can at best be supportive (sahayak). It can never be decisive (vidhayak). Guru is one who not only imparts knowledge but helps convert it into knowing.

In spirituality, the Guru is a Siddha, a perfected being unshakably established in the Truth by the grace of his Master in an unbroken chain of disciplic succession. Siddhas have the unique ability to awaken a seeker to experience of the divine through the mysterious initiation of Shaktipat Diksha – the descent of energy. A charge of Master’s energy enters the disciple. It is a great moment. The disciple’s spiritual energy is awakened. This initiation makes one a dwija (twice born). One receives his physical body through his parents. Through initiation, the Guru gives him another birth. The physical body remains the same. But, the flow of awareness changes its direction – from outside to inside. It marks the beginning of an irreversible process of inner transformation and sadhana that will eventually turn the disciple into a Guru one day.

Transmission of ‘knowing’ from the Guru happens in a very mysterious manner. Initially, a person approaching the Guru may be a keen student. A student essentially looks for academic knowledge from the Guru. He analyses the Guru’s teachings and compares them with those of his own belief systems. Such a student receives very little from the Guru. However, the student may be charmed by the magnetic personality of the Guru and a relationship of trust may begin to build between the two. Now, the student starts putting the teachings of the Guru into practice.

This is how a student turns into a disciple. As discipleship grows, his practice deepens and becomes more intense. He is no longer interested in mere academics. Another change takes place. He gets utterly fascinated by the Guru. He loves to hang around the Guru, soak in his presence. He watches every action of the Guru intently. He is not so much interested in what the Guru does. He more interested in how the Guru does things – how the Guru walks, how the Guru eats his food, how the Guru holds a flower, how the Guru handles questions, how the Guru treats visitors. These moments of intense observation bring the disciple very close to Guru mentally and he begins to receive a lot from him.

As the ultimate flowering, the disciple turns into a devotee. Now, physical nearness to the Guru is not necessary at all. No matter how far away the Guru is, the disciple is continuously absorbed in the thoughts of his Guru. The Guru is his constant inner companion. He sees the Guru in everyone he meets. He considers every situation in his life to be the handiwork of the Guru. There is an inner communion with the Guru. This is a great occurrence. Now, the Guru empties himself fully into the devotee. He walks like the Guru. He talks like the Guru. He becomes the Guru.

Shri Thakur Sitaram Omkarnath and Kinkar Vitthal Ramanuj Maharaj are Siddha Masters from a great lineage that has not only harmonised the streams of bhakti (devotion) and gnan (knowledge) but has also transformed innumerable lives by imparting naam (the Holy Name). They are living embodiments of the eternal principles of Sanatan Dharma that resonate in and find harmony with teachings of all faiths. It is in this lineage that Shri Raj Supe (Kinkar Vishwashreyananda), a perfect disciple and ‘manas putra’ of Shri Vitthal Ramanuj Maharaj, has received rigorous training to become a worthy torch bearer for Omkarnath Movement.  

Kinkar Vitthal Ramanuj Maharaj went to UK on a two month long visit to impart the teachings of Shri Thakur Sitaram Omkarnath. Shri Raj Supe accompanied him as his close companion and assistant. Also, as Omkanath Movement’s representative, it was Shri Supe’s responsibility to speak to various congregations. “Pilgrim of the SKY” is an account of happenings during those two months. One sees all persons and events through the sensitive vision of Shri Raj Supe, who does not miss even the smallest detail.

“Pilgrim of the SKY” is no ordinary account. It brings out the greatness of Vitthal Maharaj – his immense humility, his compassion towards everyone, his acceptance of everything around him and his great insights. One can see how Vitthal Maharaj is totally surrendered to his Guru, Thakur Sitaram Onkarnath as effortlessly quotes gem after gem from the latter’s utterances to give convincing answers to intriguing questions. Maharaj’s words of advice on various topics – comparing one Guru with the other, recognising and abiding by the intrinsic teachings of all prophets, internal and external worship, connecting to one’s own Guru, secret of seva (service to humanity), sanyas (as smyak nyas), consumption of prasad (food items offered to God or received from the Guru), commitment to intense self-effort rather than just depending upon grace – kindle true understanding that will steady any distracted mind. What strikes most is the universality of approach of Vitthal Maharaj, which no one will have any issues with.    

At another level, this book is about inner growth of Shri Raj Supe. He provides a frank view of how Vitthal Maharaj helped him recognize certain distracting tendencies, he needed to work on. As the book shows, the required work is done. It results in the ultimate flowering of Shri Supe through the sublime initiation (diksha) of Maha-Shaktipat through Shri Thakur’s Padukas. Shri Raj Supe becomes Kinkar Vishwashreyananda and receives the authority to spearhead Omkarnath Movement. The final culmination comes in the momentous revelation of Siddha Kundalini Yoga (SKY). Born out a Siddha’s samkalpa (intention), SKY is sure to bring similar flowering in the lives of so many others, bringing about a great spiritual revolution.  

To conclude, this book is no different from the Guru or his instructions. As such, it is permeated with the Guru’s subtle vibrations. Reading the book is Sat-sanga (the company of the Truth). This will surely plant and nurture seeds of discipleship amongst many. The readers will find their lives changing for the better in many miraculous ways.

Before parting, I must offer my humble salutations to the Guru Principle. I choose to do this through the following verse of Shri Guru Gita:

Mannathah Shri Jagannathah
        Madguruh Sri-Jagadguruh,
Mamatma Sarvabhutatma
        Tasmai Shri Gurave Namah.
 
Jai Guru.

गुरु-तत्व - एक चिन्तन

इस संसार में आनन्द की तलाश सभी को है। आनन्द की खोज अहर्निश चल रही है। पर, आनन्द है कि मिलता नहीं। कहीं पर कुछ मिला भी, तो बहुत जल्द मुट्ठी में बंधी रेत की भाँति बह जाता है। नहीं, तो बासी हो जाता है। कल तक जो वस्तुएँ आनन्द कारी लगती थीं, आज उनमें आनन्द की प्रतीति नहीं होती। सब यह जानना चाहते हैं कि अक्षय आनन्द कहाँ है और कैसे मिलेगा?

प्रश्न है, आनन्द को कहाँ ढूँढें? स्थायी आनन्द  कैसे मिले? इसके लिए अपनी ही चेतना के प्रवाह की दिशा का अनुसंधान करना आवश्यक है। हमें ध्यान देना होगा कि हमारी चेतना कैसे और किधर बह रही है। पता चलेगा, इंद्रियाँ बहिर्गामी हैं – सदा बाहर के जगत की वस्तुओं का स्वाद चखना चाहती हैं। अब इंन्द्रियाँ स्वतः बाहर भाग रही हैं, ऐसा नहीं है। उनकी क्रिया के पीछे मन की चाहना है। मन ही उनके स्वाद में सुख खोज रहा है। मन का विश्लेषण करें तो पता चलता है कि मन के पीछे है बुद्धि। बुद्धि संस्कार-गत है, जैसे संस्कार वैसी ही बुद्धि। बुद्धि का एक ही कार्य है, अहंकार की तुष्टि।

इस तरह, हमारे सभी क्रिया-कलापों का आरंभ अहंकार से हो रहा है। आगे की प्रक्रिया, बुद्धि, मन और इंद्रियों के माध्यम से होती है और उसकी इति बहिर्जगत के कार्यों में हो जाती है। चेतना का प्रवाह भीतर से बाहर की ओर हो रहा है।

इस तरह सुख की खोज बाहर-बाहर चल रही है। प्रयत्न यही रहता है कि बहिर्जगत में हम कुछ ऐसा संचित कर लें जो सुखद हो। अतः अधिकतर लोगों के जीवन का ध्येय है धन-संपत्ति अर्जित करना, विषय-जन्य शारीरिक-सुखों का उपभोग करना, तरह-तरह के संबंधी-मित्र बनाना, नाना प्रकार की जानकारियाँ बटोरना, विद्वत्ता अर्जित करना, जगत में किसी न किसी क्षेत्र में प्रसिद्धि पा लेना आदि आदि। इन सबमें सुख मिलता भी है। पर, वह नितान्त क्षणिक है। शीघ्र तिरोहित हो जाता है। सुख की तलाश पूरी नहीं होती, जीवन भाग-दौड़ में ही बीत जाता है। अंततोगत्वा पास रह जाते हैं श्रम, दुश्चिन्ता व थकन। इन्हीं सबके बीच, जीवन के नाटक का पटाक्षेप हो जाता है।

यह निरर्थक खोज अधिकतर प्राणियों की दुविधा भी है और नियति भी। यही संसार है – निरंतर खोज का चक्र। यही खोज-बीन चल रही है। जीव जन्म-जन्मांतर भटकता है, बहुतेरे विकल्प आज़माता है। पर, आनन्द उसके हाथ नहीं लगता। जन्म-जन्म की खोज के बाद, किसी-किसी बिरले को यह आभास होने लगता है कि बहिर्जगत में आनन्द को ढूँढने का प्रयास ही बेमानी है। संसार की उपलब्द्धियों में सुख मिला नहीं। तब कहीं जाकर, उसके अंदर यह गंभीर प्रश्न उठ खड़ा होता है – मैं कौन हूँ? मैं इस जगत में किस लिए आया हूँ? जगत के कार्य व्यापार में कौन कर्ता है और कौन कारण?

समय आने पर ऐसा ही कोई व्यक्ति मुमुक्षु बनता है - अंतर की महायात्रा का पथिक। इस यात्रा का लक्ष्य है अपने आप को जान लेना, अपने “स्व-भाव” को पाना और फिर उसमें सदा-सदा के लिए प्रतिष्ठित हो जाना। तब पता चलता है कि मैं अंतरात्मा हूँ, यह अंतरात्मा पूर्ण जगत के कण-कण का मूलभूत स्पंदन है, यह अंतरात्मा ही परम सत्य है, यह अंतरात्मा ही ईश्वर है और यही है अक्षय आनन्द का स्रोत।

साधारणतया लोग ईश्वर या अंतरात्मा को उसके तीन मुख्य कृत्यों – श्रृष्टि, स्थिति व विलय – से जोड़ कर देखते हैं। लोगों के विचार में ईश्वर अनन्त संभावनाओं से भरी हुई एक निरपेक्ष शक्ति है, जिसमें अतुलनीय रचनात्मकता व प्रज्ञा है। इसके फलस्वरूप, ईश्वर सृष्टि को जन्म देता है। जन्म देने के बाद, वही उस सृष्टि का परिपोषण करता है। अंततः वही उस सृष्टि को विलय कर अपने में समाहित कर लेता है। विलय के बाद जगत नहीं रहता, पर ईश्वर की पराशक्ति और उसकी अंतर्निहित संभावनाएँ कार्यरत रहती हैं। अतएव कालांतर में नवीन सृष्टि का उद्भव हो जाता है। यही क्रम चलता रहता है। सृष्टि, स्थिति और विलय के नए-नए चक्र चलते जाते हैं।

शिव सूत्र कहते हैं – आत्मा नर्तकः। तात्पर्य है आत्मा और जगत अभिन्न हैं। यह जगत आत्मा रूपी शिव का नर्तन है। कितनी सत्य बात है। नृत्य ही वह कला है जिसमें नर्तक को नृत्य से अलग कर नहीं देख सकते। आत्मा और जगत के इस ऐक्य के बावजूद हम इस जगत को देखते हैं तो सर्वत्र भिन्नता का ही बोध होता है। व्यक्ति हो या वस्तु सबके अलग-अलग रूप और अलग-अलग गुण-धर्म।

आत्मा सर्वत्र व्याप्त है। आत्मा वह सूक्ष्म चैतन्य-सूत्र है जिसके कारण सभी का अपना-अपना अलग अस्तित्व है और सभी आपस में जुड़े हुए भी हैं। किन्तु हम आत्मा को न देख पाते हैं और न ही उसका कोई अनुभव मिलता है। क्यों? वह इसलिए क्योंकि आत्मा ने स्वयं को हर व्यक्ति और वस्तु के अंतस् में इतनी गहराई में छुपा रखा है जहाँ इन्द्रियों व मन की पैठ नहीं हो पाती है। आत्मा या सत्य हमारी पहुँच से बाहर है। यह भी ईश्वर का ही एक कार्य है। उसका चतुर्थ कृत्य – निग्रह।

निग्रह को बहुत सरलता से इंद्रियों व उनकी कार्य क्षमता के चिंतन द्वारा समझ सकते हैं। हम जानते हैं कि इन्द्रियाँ क्या-क्या कार्य करती हैं। पर क्या इन्द्रियाँ वास्तव में स्वेच्छा से अपना कार्य कर सकती हैं? यह विचारणीय प्रश्न है। मसलन, आँख देखती है। अपने घर में या कमरे में कुछ क्षण ले कर शान्त चित्त हो देखें – न जाने कितनी चीज़ें आपकी आंखों की ज़द में हैं। पर, विचार करें, क्या आँखें एक साथ सब कुछ इकट्ठा देखती हैं? उत्तर होगा नहीं।

मसलन् कमरे की पूरी दीवार आपकी निगाह के दायरे में है। पर, जब आप दीवार पर टंगी एक तस्वीर को देखते हैं, तो उसके ही बाज़ू में लगी वॉल हैन्गिंग नहीं दिखती। फिर, जब वॉल हैन्गिंग को देखते हैं, तब तस्वीर का बोध नहीं रहता। जब ध्यान तस्वीर की विषय-वस्तु पर केन्द्रित हो, तब तस्वीर का फ्रेम कैसा है, यह पता नहीं चलता। अर्थ यह कि आँख में देखने की ताक़त है, पर यह ताक़त वहीं कार्यरत हो पाती है, जहाँ हम अपनी चेतना केन्द्रित करें। मतलब यह कि हमारी चेतना ही आँख की आँख है। यह चेतना या चैतन्य साधारणतया हमारी पकड़ से ओझल है।

यही बात श्रवण, गंध, स्वाद और स्पर्श की इन्द्रियों पर भी लागू होती है। कान उसी शब्द का श्रवण करता है, जिधर हम ध्यान देते हैं। नासिका उसी गंध को सूँघ पाती है, जिसके प्रति हम सचेत हो जाएँ। उसी वस्तु के स्पर्श का बोध होता है, जिस पर हम अपना मन टिका दें। हम नाना प्रकार के पकवान क्यों न ग्रहण करें, स्वाद उसी का पता चलता है जिसे ग्रहण करते समय हम उसके प्रति ध्यान दें। अतः स्पष्ट है कि इंद्रियों की शक्ति तभी तक क्रियाशील है जब तक चैतन्यता है।

जागृत अवस्था में इन्द्रियाँ बहिर्जगत के विषयों की जानकारी हमें देती हैं। मन उन जानकारियों का अपनी बुद्धि के अनुरूप विश्लेषण करता है। इसी से हमें बाहर के संसार का पता चलता है। कुछ वस्तुएँ या परिस्थितियाँ रूचिकर लगती हैं तो कुछ अरुचिकर।  दिन भर की चर्या पर दृष्टिपात करें तो हम पाएँगे कि पूरे दिन हमारे सभी क्रिया-कलाप इन्द्रिय-सुख-प्राप्ति या अहंकार-तुष्टि की इच्छा से ही प्रेरित हैं। पर, कोई भी दिन कितना ही सुखदाई क्यों न हो, हर दिन एक समय ऐसा आता है जब इन्द्रियों की रुचि बाहर के विषयों में नहीं रह जाती। वे बाहर झाँकना बंद कर देती हैं। शरीर श्रान्त-कलान्त हो, शिथिल होने लगता है और हम बाहर की गतिविधियाँ त्याग कर बिस्तर की शरण ले लेते हैं।

शरीर की चेष्टा बंद हुई कि चेतना के प्रवाह की दिशा में परिवर्तन हो जाता। बाहर बहना छोड़, वह अंतर्मुखी होने लगती है। अब आँखें, बाहर का दृष्य देखना छोड़, स्वतः अपने आपको बंद कर देती हैं। कान खुले हैं पर श्रवण का कार्य नहीं करते। इसी तरह स्पर्शेन्द्रिय भी क्रियाशील नहीं रहती – अब पता नहीं कि हम कहाँ पर लेटे हैं। सभी इन्द्रियाँ निष्क्रिय हो जाती हैं – अब बहिर्जगत हमारी चेतना में रहा नहीं, तिरोहित हो गया। प्रश्न उठता है कि अब मन की क्या स्थिति है? स्पष्ट है, कि मन के लिए अब बहिर्जगत का कुछ गुनने को रहा नहीं। किन्तु, उसकी तलहटी में जो अवचेतन मन है, वह अब भी क्रियाशील है। अतः जो दृष्य या भाव या अनुभव उस अवचेतन मन में संचित हैं वे अपने-आप ऊपर उठते हैं और स्वप्न रूप में हम उनका अनुभव करते हैं। यह हुई स्वप्नावस्था। यहाँ इन्द्रियाँ निश्चेष्ट हैं, पर मन अभी भी कार्यरत है। बहिर्जगत तिरोहित हुआ पर अंतर्जगत् क्रियाशील है।

इस अंतर्जगत में स्वप्नों के माध्यम से नाना प्रकार के अनुभव हमें मिलते हैं। कुछ का संबंध हमारे चेतन मन में संचित अनुभवों एवं घटनाओं से होता है तो कुछ स्वप्न बिल्कुल ही अनपेक्षित या बे सिर पैर के लगते हैं। हाँ, चेतना के स्तर पर स्वप्न के अनुभव की तीव्रता वैसी ही होती है जितनी बहिर्जगत के अनुभवों की। स्वप्न में भी जब हम अपने आपको किसी दुर्घटना या आपदा में फँसा हुआ देखते हैं तो मन में घबराहट होती है। स्वप्न भयावह हो, तो अचानक झटके से नींद टूट जाती है और मन की घबराहट महसूस होती है। पता चलता है कि दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा है, बदन पसीने से लथ-पथ है। हाँ, एक बार आँख खुल गई और जागृत अवस्था में आगए तो स्वप्न का कोई वजूद नहीं रहता। जब जागृत अवस्था है तो स्वप्न नहीं, और जब स्वप्न है तो जागृत अवस्था नहीं।  किन्तु, अनुभूति के स्तर पर दोनों अवस्थाओं में एक जैसी ही शक्ति है।

रोज़ाना हम अपनी चेतना में स्वप्नावस्था से भी और गहरे उतरते हैं। यह अवस्था ऐसी है कि जब अवचेतन मन भी नहीं रहता। पूरा का पूरा मन निद्रा के हवाले हो गया। अंतर्जगत भी तिरोहित हो गया। कुछ बचा नहीं। बस शून्य का साम्राज्य है। अंतर्चक्षुओं के सामने कोई दृष्य न रहा, एक कालिमा का पर्दा है। यह हुई (गहन) निद्रा की अवस्था - सुषुप्ति। सुषुप्ति में कुछ भी घट नहीं रहा। आज गहमा-गहमी का जीवन जीने वालों को गहन निद्रा की निष्क्रियता बेकार या उबाऊ लग सकती है। पर, इसमें हमारे जीवन का एक बहुमूल्य रहस्य है।  गहन निद्रा की बेसुधी में ही शरीर व मन को पूरा आराम मिलता है। कुछ देर गहन निद्रा में बिता कर जब हम बाहर जागृत अवस्था में आते हैं तो हम शरीर में शक्ति व मन में उत्साह महसूस कर पाते हैं। याद करें ऐसा एक दिन जब किसी कारण मन उद्विग्न था और गहन निद्रा का लाभ न मिला। रात सपने देखते बीती। तब सुबह उठने पर आपको कैसा लगा? निश्चित ही, मन थका-थका सा लग रहा था, अंग-प्रत्यंग टूट रहा था, और कुछ भी करने का इच्छा अंतर में न थी। क्यों? वह इसलिए कि सुषुप्ति की अवस्था जहाँ मन को विश्रान्ति मिलती है, नहीं मिली थी।

सुषुप्ति में चेतना का अभाव है, मन और इंद्रियों को कोई अनुभव नहीं होता। अतः हम नहीं जानते कि सुषुप्ति में हम कहाँ हैं। पर यह अवश्य है कि सुषुप्ति में कुछ बहुत बहुमूल्य है। वहाँ तक पहुँचने के कारण ही नींद में ही हमारे शरीर व मन दोनों शक्ति एवं स्फूर्ति से भर जाते हैं और सुचारु रूप से कार्य कर सकते हैं। यह सर्व विदित है कि जो लोग आसानी से अच्छी नींद ले पाते हैं वे अधिक स्वस्थ व चैतन्य होते हैं। इसके उलट जो लोग ठीक से सो नहीं पाते उनमें अनेक शारीरिक व मानसिक रोगों के शिकार होने की संभावना प्रबल होती है। किसी को अच्छे से अच्छा भोजन मिले, विटामिन के इंजेक्शन पर इंजेक्शन दिए जाएँ पर सोने को न मिले तो एक-दो दिन में उसकी हालत दयनीय हो जाएगी।

अब सुषुप्ति में क्या है, यह पता नहीं चलता, पर वहाँ पर शक्ति का कोई ज़बरदस्त भंडार अवश्य है जहाँ से हमें जीवनी शक्ति मिल रही है। हाँ, उस शक्ति का अनुभव हमें तभी होता है जब हम सुषुप्ति से जागृत अवस्था में वापस आ जाते हैं। इस रहस्यमयी शक्ति का खुलासा शास्त्रों में मिलता है। वे बताते हैं कि जागृत, स्वप्न और सुषुप्ति के साथ-साथ मानव चेतना की एक और भी सूक्ष्म चतुर्थ अवस्था है – तुरीयावस्था। यह आत्मा की अवस्था है और अन्य सभी अवस्थाओं का अभिन्न अंग है। निद्रा में अपने आप पर हमारा कोई नियंत्रण नहीं रहता। पर यह आत्मा हमारी श्वास-प्रश्वास को बनाए रखती है। यह आत्मा ही है जो स्वप्नावस्था में देखे स्वप्न का रिकॉर्ड रखती है और सुबह उठने पर हमें यह बोध करा देती है कि हमने कोई स्वप्न देखा था। आत्मा को ही पता है कि हमें कब नींद से जगा देना है।

आत्मा की अवस्था (तुरीयावस्था) को दर्शाने के लिए एक कथा है। एक निर्धन व्यक्ति था। आँखों में ज्योति न थी। जैसे तैसे जीवन चल रहा था। उसे एक दुर्गम स्थान पर स्थित एक ऐसी गुफ़ा का पता चल गया था जिसके विषय में दूसरे नहीं जानते थे। अतः उस गुफ़ा में सिर्फ़ यही व्यक्ति जा सकता था। गुफ़ा में अकूत सम्पत्ति थी। वहाँ एक से एक ऐसे ऐसे बहुमूल्य माणिक-मोती आदि थे कि किसी को एक भी रत्न मिल जाए तो जीवन से दारिद्र्य सदा सदा के लिए लोप हो जाए। हाँ, एक तरफ़ उस गुफ़ा में ताँबे के सिक्कों का एक बड़ा ढेर भी था। वह अंधा रात्रि की निस्तब्धता में, जब दूसरे सो रहे होते, वहाँ उस गुफ़ा में चला जाता। दृष्टि तो थी नहीं, इधर उधर टटोलता फिरता। बेशक़ीमती रत्न चारो और बिखरे होते, पर उसे उन रत्नों का पता न चलता। माणिक-मोती हाथ लग कर भी छूट जाते। हाँ, हिलाने-डुलाने से ही ताँबे के सिक्कों की ढेरी खन-खन कर बज उठती। वह अंधा उन सिक्कों को ही अंजुली में भर चुप-चाप बाहर आ जाता। अब भला ताँबे के सिक्कों का क्या मूल्य? दिन भर में ही ख़र्च हो जाते। रात होते ही वह अंधा फिर उसी गुफ़ा की ओर बढ़ चलता। यही क्रम चलता रहा।

यह कथा जन-साधारण के जीवन की सटीक झाँकी है। यह अंधेरी गुफ़ा हमारे भीतर ही है – गहन निद्रा की अवस्था – सुषुप्ति। निद्रा के दौरान हम सभी इस गुफ़ा में नित्य प्रवेश करते हैं और इसमें संचित धन को लेकर बाहर आते हैं। अंधे की उपमा इसलिए दी गई है कि जब हम सुषुप्ति में होते हैं तब हमारी चेतना विलुप्त रहती है। हम यह देख नहीं सकते कि सुषुप्ति में हमारी अवस्था क्या है, हम आत्मा के कितने निकट हैं, हमारे पास शक्ति एवं ज्ञान के मोती-माणिक का कितना बृह्द् भंडार है – एक भी रत्न उठा लिया तो दरिद्रता का लोप संभव है। पर चेतना न होने से हम मनचाही संपदा नहीं उठा पाते। ताँबे के सिक्कों जैसा, शक्ति और ज्ञान का छोटा-मोटा उच्छिष्ट, जो भी हाथ में लगता है, उसे ही ले कर गुफ़ा से बाहर (जागृत अवस्था में) आ जाते हैं। इससे हमें नित्य के जीवन के लिए कामचलाऊ शक्ति, स्फूर्ति, व ज्ञान तो मिलते हैं, पर कुछ विशिष्ट नहीं मिलता। यदि हम चैतन्य हो कर सुषुप्ति में प्रवेश करें तो तुरीयावस्था, आत्मा की स्थिति, का बोध हो जाएगा और शक्ति तथा ज्ञान की अतुलनीय संपदा हाथ लग जाएगी। आत्मा का अनुभव ही अध्यात्म का आधार है।  

शिव सूत्र में एक सूत्र है – चैतन्यम् आत्मा – अर्थात् आत्मा विशुद्ध चैतन्य है। यह बात जान लेने की है। मन एवं इन्द्रियों के माध्यम से बहने पर जुड़े होने पर चेतना उनके रंग में रंग जाती है। कोई हमसे पूछे तुम कौन हो तो हम कहेंगे – मैं (यह) नाम हूँ, मैं छोटा हूँ, मैं बड़ा हूँ, मैं स्वामी हूँ, मैं नौकर हूँ, मैं (अपना) शरीर हूँ, मैं (अपनी) धारणाएँ हूँ। पर यह सारे विवरण अधूरे और तात्कालिक हैं। समय व परिस्थिति के साथ बदल जाते हैं। मसलन, अपने बच्चों के सामने हम स्वयं को बड़े कहेंगे, पर अपने बुज़ुर्गों के सामने हम बच्चे हो जाएँगे। जब हम पढ़ते थे तो स्वयं को विद्यार्थी कहते थे। बाद में स्वयं को अपने व्यवसाय व गृहस्थी से जोड़ कर देखने लगे। बुढ़ापे में स्वयं को कुछ और ही बताएँगे। हाँ, हम अपने को कुछ भी बताएँ, हम कहते हैं – मैं यह (अपनी आइडेन्टिटी) हूँ। अब आइडेन्टिटी कोई भी हो हमारे प्रत्येक उत्तर का आरंभ होगा “मैं” से और अंत होगा “हूँ” पर। ये दो शब्द अवश्य रहेंगे।

“मैं हूँ” यही शुद्ध चैतन्य है – शुद्ध अहं विमर्ष। यही आत्मा का अनुभव है। जब चेतना अंतर में बहने लगे तो अंततः अपने शुद्ध स्वरूप में निर्विषयी हो यही अनुभव देती है – “मैं हूँ”।

एक जब हम सोने लगते हैं, निद्रा में बेसुध हो जाते हैं, इंद्रियाँ भी बेसुध हो जाती हैं, उनके सभी क्रिया कलाप रुक जाते हैं। जागृत अवस्था में भी उनकी यात्रा वहीं तक है, जहाँ चैतन्य रूपी आत्मा उन्हें ले जाए। यह आत्म-चैतन्य ही आँखों की आँख है, कानों का कान है, नासिका की नासिका है, जिह्वा की जिह्वा है, स्पर्श का स्पर्श है। यह चैतन्य ही आत्मा है, उससे अभिन्न है। यह चैतन्य ही हमारी इन्द्रियों और मन को परिचालित कर रहा है, पर उनकी पकड़ से परे है। यही निग्रह है।

यह निग्रह टूटे, तभी आँख की आँख, कान के कान, नासिका की नासिका, जिह्वा की जिह्वा, स्पर्श के स्पर्श का बोध हो, आत्म-दर्शन हो,  ईश्वर का आस्वाद मिले। निग्रह का आवरण गिर जाए और सत्य का प्रकटीकरण हो पाए, यह ईश्वर का पंचम कृत्य है – अनुग्रह। अनुग्रह से ही भगवत् दर्शन (या आत्म-दर्शन) संभव है। ईश्वर ने अनुग्रह का कार्य गुरु के सुपुर्द कर रखा है।

‘दर्शन’ यह एक बहुत रहस्यमय शब्द है। भारतीय परंपरा में ईश्वर के ज्ञान को ‘दर्शन शास्त्र’ कहते हैं। दर्शन से तात्पर्य है – वह जिसे हम साक्षात् देख कर अनुभव कर रहे हैं। मान लें, आप किसी व्यक्ति के साथ बैठे हैं, कुछ चर्चा कर रहे हैं। यह आपका प्रत्यक्ष अनुभव है। इसकी प्रतीति स्वतः सिद्ध है। इसे जानने के लिए आप को किसी तीसरे से पूछने की या उसके साक्ष्य की आवश्यकता कदापि नहीं है। यही दर्शन है। पाश्चात्य परंपरा में दर्शन को कहते हैं – फ़िलॉसॉफ़ी। फ़िलॉसॉफ़ी का अर्थ है – ज्ञान के प्रति प्रेम। इन अर्थों में, भारतीय परंपरा में यह बताया गया है कि ईश्वर का दर्शन होना चाहिए – दर्शन यानी सीधा साक्षात्कार - जिसके बाद किसी तर्क या साक्ष्य की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। दुविधा यह है कि जो इंद्रियों और मन की पकड़ से परे है, उसका दर्शन क्यों कर संभव होगा। फिर, प्रश्न यह भी है कि गुरु की क्या आवश्यकता है।

आज विज्ञान का युग है। मानव मन बहुत विकसित हो गया है और तीक्ष्ण बुद्धि का स्वामी है। सभी तर्क में पारंगत हैं। अधिकतर लोग शिक्षित हैं। नाना प्रकार के विषयों की सूचनाएँ इन्टरनेट के माध्यम से सहज में उपलब्द्ध हैं। इसलिए शिक्षित लोगों में गुरु की आवश्यकता के प्रति शंका होना स्वाभाविक है। किन्तु, अनुभव की बात यह है कि सूचनाओं को संग्रहीत कर उनके ज्ञाता होने मात्र से व्यक्ति ज्ञान को उपलब्द्ध नहीं होता। शिव सूत्र कहते हैं – ज्ञानम् बंधः। वह ज्ञान जो स्वतः-स्फूर्त या अनुभव जनित न हो कर सूचना या तर्क पर आधारित हो बंधन ही है।

एक सरल उदाहरण लेते हैं। किसी को तैराकी सीखनी है। वह घर में टीवी के समक्ष बैठ कर तैराकी सिखाने के लिए बनाए गए ढेरों वीडियोज़ देखता है। पर इससे क्या? इससे तो अधकचरा ज्ञान ही मिलेगा। तैराकी का कृत्य घटे, इसकी संभावना तो तभी बनेगी जब वह वास्तव में किसी स्विमिंग पूल या तालाब में उतरेगा और डूबते-उतराते इधर-उधर हाथ पैर चलाने का अभ्यास करने लगेगा। अब यदि उसे एक निपुण प्रशिक्षक मिल जाए तो सोने में सुहागा। प्रशिक्षक की मदद से वह सहज रूप से अपनी कमियों को दूर करने और अपने कौशल को निखारने में सफल होगा। यह उदाहरण इस बात को दर्शाता है कि बाहर से संचित किया गया सूचना परक ज्ञान सहायक तो हो सकता है, किन्तु विधायक नहीं हो सकता। गुरु वह है जो किसी भी विषय के संबंध में सूचना तो दे ही, उसे अंतस् में उतार कर व्यवहार में लाने का सहज मार्ग भी दर्शाए।          

अध्यात्म के क्षेत्र में श्री गुरु ऐसे महामना हैं, जो “सिद्ध” हैं। सिद्ध का अर्थ है पूर्णतया सत्य-निष्ठ। सिद्ध ऐसे पूर्ण पुरुष हैं, जो अखंड शिष्य परंपरा में साधना करते हुए अपने श्री गुरु की कृपा से सत्य के अटूट अनुभव में अडिग रूप से प्रतिष्ठित हो गए हैं। सिद्ध गुरुओं में एक अनोखा सामर्थ्य है। शक्तिपात की रहस्यमयी दीक्षा। इसके द्वारा वे मुमुक्षु को उसकी आंतरिक दिव्यता की झलक देकर, उसे अंतस में छिपे सत्य के प्रति जागरूक कर देते हैं। शक्तिपात का शाब्दिक अर्थ है – शक्ति का अवतरण। इसमें श्री गुरु अपनी पूर्णतया जागृत आध्यात्मिक शक्ति का एक पुंज शिष्य में प्रविष्ट करा देते हैं। एक विलक्षण घटना घट जाती है। शिष्य की सुप्त आध्यात्मिक शक्ति जागृत हो जाती है।

शिष्य की भौतिक काया उसके माता-पिता की देन है। किन्तु, शक्तिपात दीक्षा उसे बोध करा देती है कि भौतिक शरीर के पीछे और कितने सूक्ष्म शरीर कार्य रत हैं और उसकी साधना-यात्रा का उद्देश्य है इन सभी शरीरों के पीछे कार्यरत आत्मा को जान पाना। यह शिष्य का दूसरा जन्म है। वह द्विज कहलाने का अधिकारी बन जाता है।

दीक्षा के बाद भौतिक शरीर तो ज्यों का त्यों रहता है। किन्तु उसके भीतर चेतना के प्रवाह की दिशा बाहर से भीतर की ओर होने लगती है। पहले चेतना अहंकार, बुद्धि, मन व इंद्रियों के माध्यम से बाहर की ओर बह रही थी। अब इन्द्रियाँ बाहर झाँकने में उतनी उत्सुक नहीं रह जातीं। चेतना का प्रवाह दिशा बदलने लगता है। इन्द्रियाँ और मन दोनों ही अंतर्मुखी होने लगते हैं। यहीं से उस अविरल साधना यात्रा की शुरुआत होती है जो शिष्य को एक दिन गुरु ही बना देगी।

कठोपनिषद में एक सुन्दर प्रसंग है। शिष्य नचिकेता गुरु यमराज से पूर्णत्व का पाठ पढ़ने गया है। यमराज मानव मात्र के विषय में रथ का एक सटीक उदाहरण देते हुए नचिकेता को कहते हैं – “आत्मानम् रथिनम् विद्धिः.......।”  यमराज कहते हैं, “हे नचिकेता! यह शरीर एक रथ के जैसा है। आत्मा इसका स्वामी (रथिन्) है। बुद्धि सारथी है। मन लगाम है। रथ में जुते हुए घोड़े इंद्रियाँ हैं। ये घोड़े जिस राजमार्ग पर दौड़ रहे हैं वह विषय-वासनाओं की तुष्टि का पथ है।” इस उपमा के माध्यम से यमराज नचिकेता को कहते हैं कि आत्मा ही एकमेव जानने योग्य वस्तु है। जिसने आत्मा का दर्शन कर लिया वह स्वामी हो गया।

गुरु का शिष्य को बुद्धत्व-दान, यह एक रहस्यमयी विधा है। आरंभ में गुरु के समीप आने वाले जिज्ञासु में विद्यार्थी का भाव अधिक होगा। वह गुरु से शास्त्रोक्त ज्ञान की अपेक्षा रखेगा। गुरु की सिखावनी को अपनी मान्यताओं के परिप्रेक्ष्य में परखने का प्रयास करेगा। ऐसे विद्यार्थी को गुरु से कुछ बहुत अधिक प्राप्त नहीं होता। किन्तु, गुरु का व्यक्तित्व सम्मोहक है, उसका आकर्षण इतना प्रबल होता है कि यदि विद्यार्थी कुछ दिन गुरु के पास टिक गया तो अनायास ही गुरु से बंधने लगता है। दोनों के बीच विश्वास का एक मधुर सूत्र बन जाता है। अब वह विद्यार्थी गुरु की सिखावनी का बौद्धिक विवेचन छोड़ उसे अभ्यास में उतारने लगता है।

यहाँ से शिष्यत्व की यात्रा का सूत्रपात हो जाता है। जैसे जैसे शिष्यत्व घनीभूत होता है, शिष्य की रुचि महज़ किताबी ज्ञान में उतनी नहीं रहती। उसके अभ्यासों में अधिकाधिक नियमितता और गहनता आने लगती है। गुरु के प्रति उसका अनुराग बढ़ता चला जाता है। वह गुरु के आस-पास बने रहने का, उनकी उपस्थिति को अपने भीतर आत्मसात करने का, पूर्ण प्रयास करता है। गुरु का एक रंग-ढंग बड़ी तन्मयता से देखता है। धीरे-धीरे उसकी जिज्ञासा के स्वरूप में एक सूक्ष्म परिवर्तन आने लगता है। अब उसकी उत्सुकता यह जानने में उतनी नहीं होती कि मेरे गुरु क्या कर रहे हैं, बल्कि यह जानने में होती है कि मेरे गुरु जो कुछ भी कर रहे हैं कैसे कर रहे हैं। शिष्य गहराई से निरखता है कि मेरे गुरुदेव कैसे उठते-बैठते हैं, कैसे चलते-फिरते हैं, कैसे भोजन ग्रहण करते हैं, कोई उन्हें पुष्प गुच्छ दे तो वे उसे कैसे सहेजते हैं, कोई प्रश्न पूछे तो उसे कैसे उत्तर देते हैं, कैसे अभ्यागतों का स्वागत करते हैं, आदि आदि। गहन आत्मीयता के इस अभ्यास से शिष्य की गुरु के साथ आंतरिक निकटता बढ़ती जाती है। उसे गुरु से बहुत कुछ प्राप्त होने लगता है।

अंतिम सीढ़ी यह है कि शिष्य भक्त में बदल जाता है। अब गुरु के साथ शारीरिक नैकट्य की आवश्यकता भी नहीं रहती। गुरु कहीं भी हों वे भक्ति भाव से भरे हुए शिष्य के आराध्य बन गए हैं। शिष्य का मन उनमें तल्लीन है, सिर्फ़ उनके ही विषय में सोचता है। शिष्य के अंतस् में गुरु का ही वास है, उनका ही सान्निध्य है। वह किसे भी मिले, उसके मन में यही धारणा रहती है कि मेरे श्री गुरु ही इस व्यक्ति के रूप में मेरे पास आए हैं। जीवन में कोई परिस्थिति पैदा हो, वह उसका स्वागत यह सोच कर करता है कि यह मेरे श्री गुरु की देन है। इस तरह शिष्य और गुरु एकरूप होने लगे हैं। अब, शिष्य शरीर से ही अलग है। उसका मन पूर्णतया रिक्त हो गया। उस रिक्त मन में गुरु पूर्णरूपेण उतरता चला जाता है। यह एक अभूतपूर्व संयोग है। शिष्य और गुरु का फ़र्क गया। शिष्य गुरु की तरह चलता है, बोलता है, सभी कर्म करता है। शीघ्र ही, वह गुरु ही हो जाता है।

देह भाव से देखने में, श्री गुरु भी एक साधारण जीव जैसे दिखते हैं। किन्तु, वह भीतर से आत्म-भाव में पूर्णतया प्रतिष्ठित हैं। उनके मुख से जो भी निर्गत है वह वेद वाक्य ही है। उनके शरीर से जो रश्मि पुंज प्रवाहित हो रहा है, वह आत्मा का स्पंदन है। अतः उन्हें देखना आत्मा का दर्शन है। उन्हें सुनना वेद श्रवण हैं। शारीरिक या मानसिक रूप से उनका सामीप्य पा लेना आत्मा के स्पंदन से स्पंदित होने जैसा है। श्री गुरु की चित्त वृत्तियाँ पूर्णतया शान्त हो गई हैं। मन निःशेष हो गया है। उनसे संबंध जुड़ गया तो हमें उनकी अंतर स्थिति की कुछ-कुछ झलक मिलने लगती है। इसी लिए पतंजलि के योग सूत्र में एक सूत्र है – वीतराग विषयं व चित्तम्।

अर्थात्, निर्विचार होने का एक सहज मार्ग यह भी है कि हम ऐसे महापुरुष के चिन्तन में चित्त को लगा दें जो पूर्ण वीतरागी हैं। यह सर्व विदित है कि हम जिस व्यक्ति के गुणों का आदर पूर्वक चिन्तन करते हैं वे गुण हमारे भीतर स्वतः पनपने लगते हैं। श्री गुरु बाहर से देखने में इस जगत के प्रतीत होते हैं। पर, भीतर से वे पूर्ण वीतरागी हैं। अतः उनका चिन्तन करने से हमारे चित्त का विक्षेप स्वयमेव क्षीण होने लगता है। मन इधर उधर भटकना छोड़ शुद्ध चैतन्य की गहन प्रशान्ति की ओर आपो-आप बढ़ निकलता है। समय आने पर योग घटेगा, आत्म-दर्शन उपलब्द्ध हो सकेगा। इसीलिए उक्ति है – गुरुकृपा हि केवलम् - गुरुकृपा ही एकमेव अवलम्ब है।

अकसर लोगों में यह भय होता है कि गुरु की शरण में जाने का अर्थ है कि अपने जीवन की बागडोर हमेशा के लिए किसी और को पकड़ा देना और अपनी वैचारिक स्वतंत्रता को खो देना। पर, असलियत कुछ और ही है। सद्गुरु की महत्ता इसमें है कि वे बाहर से रूप-गुण सम्पन्न दिखते हैं पर भीतर से रूपातीत एवं गुणातीत हैं। इसीमें गुरु की उपादेयता का रहस्य है। शिष्य को श्रीगुरु के साथ अंतरंग संबंध जोड़ना है। यह घटना घटे, इसके लिए श्रीगुरु का शरीर का सहज माध्यम है। नए-नए शिष्य को श्री गुरु बहुविध आश्रय देते हैं। उसके आस-पास बने रहते हैं। साधना के अतिरिक्त समय-समय पर वे लौकिक जगत के विषय में भी कुछ-कुछ सलाह देते हैं। शिष्य को लगता है कि मेरे श्री गुरु मुझे कितना चाहते हैं, मुझे सदा निकट रखते हैं। यह निकटता शिष्य की अंतर-यात्रा को चलाने में सहायक बनती है।

पर, वास्तविकता यह है कि श्री गुरु को शिष्य को परतंत्र बनाए रखने में कोई दिलचस्पी नहीं। प्रत्येक क्षण श्री गुरु को अपनी अंतर्दृष्टि से यह पता रहता है कि उनके शिष्य की साधना कैसी चल रही है। एक दिन जब वे जान जाते हैं कि शिष्य यथेष्ट रूप से परिपक्व हो गया है और उसमें यह योग्यता विकसित हो गई है कि वह भीतर ही भीतर आत्मा से स्वयं संपर्क साध सके, तो श्री गुरु ऐसी जुगत बिठाते हैं कि शिष्य भौतिक रूप से उनसे दूर हो जाए। बाहर का सम्पर्क न रहे तो शिष्य को अंतर में उतरना ही पड़ता है। तब उसे पता चलता है कि बाहर के श्रीगुरु वास्तव में उसकी अंतरात्मा ही हैं, जो अब भीतर से ही उसका मार्ग-निर्देशन कर रही है। इस अंतरंग संबंध के चलते, शिष्य गुरु के बाह्य शरीर के आकर्षण के बंधन से भी मुक्त हो जाता है। अब आत्म-साक्षात्कार की यात्रा के मार्ग की एक बहुत बड़ी बाधा न रही। उसके लिए ईश्वर प्राप्ति का मार्ग प्रशस्त हो गया।

ऐसे उदाहरण हमें अपने चारो ओर रोज़ाना देखने को मिलते हैं। बच्चा चलना सीख रहा हो तो उसकी माँ आरंभ में हाथ पकड़ कर चलाती है। बाद में जैसे ही वह देखती है कि बच्चा कुछ डग बिना सहारे चल रहा है, वह उसका हाथ छोड़ देती है ताकि वह स्वयं आत्मनिर्भर हो बिना सहारे चल सके। जब हम बाग़ में पौधे रोपते हैं तो शुरू शुरू में उनकी बहुत देख भाल करते हैं – मिट्टी में खाद डालते हैं, पौधों को रोज़ सींचते हैं, उन्हें जानवरों से बचाने के लिए चारो और बाड़ बनाते हैं। धीरे धीरे पौधे जड़ पकड़ कर बड़े हो जाते हैं। अपनी ख़ुराक मिट्टी से स्वयं खींचने लगते हैं। जानवरों की पहुँच से परे चले जाते हैं। तब उन्हें हमारी देख-भाल की आवश्यकता नहीं रहती। फिर हम उन्हें देखते भी नहीं। बाग़ अपने आप फलता-फूलता रहता है।

यही घटना गुरु-शिष्य संबंध में घटती है। श्री गुरु सद् शिष्य को आत्मनिर्भरता का प्रसाद देते हैं। इस परिप्रेक्ष्य में देखें तो श्री गुरु व्यक्ति नहीं तत्व हैं – ईश्वर की अनुग्राहिका शक्ति के तत्व। गुरु तत्व के प्रति शिष्य में जितना समर्पण होगा आत्मानुसंधान की उसकी यात्रा उतनी ही निर्बाध गति से चलेगी। “श्री गुरु गीता” में इसी गुरु तत्व के अनुशीलन के विषय में भगवान शंकर देवी पार्वती को कहते हैं -  

मन्नाथः श्रीजगन्नाथः मद्गुरु श्री जगद्गुरुः ।
ममात्मा सर्वभूतात्मा तस्मै श्रीगुरवे नमः ।।

गुरु तत्व को आदरपूर्वक नमन्।

गुरु तत्व की चर्चा हो तो शिष्यत्व की चर्चा करना आवश्यक है। शिष्य का अर्थ है – वह जो सीखने को तत्पर हो। शिष्य वह है जिसे अपनी जानकारियों का आग्रह या घमण्ड नहीं है। वह मन से खुला हुआ है और कहीं से भी कुछ भी मिले उसे व्यवहार की कसौटी पर कस कर अपने अनुभव के परिप्रेक्ष्य में परखने को तैयार है। ऐसा व्यक्ति साधना में अग्रणी होता है और एक के बाद एक पड़ाव पार करता चला जाता है। अतः सत्य की तलाश हो तो शिष्य भाव को पुष्ट करना आवश्यक है। श्रीगुरु के रूप में ईश्वर की अनुग्राहिका शक्ति स्वयमेव आकर्षित हो जीवन में उतर आएगी। शुभस्य शीघ्रम्। इति।    

REMEMBERING SHAUKAT SAHEB : MY GREAT BENEFACTOR

I was born in a family, where teachers were respected to the point of reverence. It was natural and had become obvious to me even when I was just a child. My father was a respected teacher himself. In the small city of Azamgarh, where I grew, the only occasional outing I had was once in a while stroll with my father to the local market at Chowk, Azamgarh. My father and I would always be engrossed in some animated conversation. Suddenly, grownups (or sometimes even middle-aged persons) would pop out of nowhere, rush towards my father and throw themselves in obeisance at his feet.

Invariably taken by complete surprise, my father would offer generous blessings. On occasions, he could not recall these persons from their faces. They would then be at pains to explain with anecdotes what they had learnt from him and when. I grew up knowing that a teacher could play a very important role in an observant student’s life.

My own student life turned out to be no different. I was always lucky with teachers, most of whom took deep interest in my learning. They fashioned my growth, guiding me into new vistas. As I recall them, an endless string of names and faces crops up in my memory. My heart simply wells up with gratitude. I can never repay their debt.

There is, however, a very special personality that stands out like a colossus in my student life. May interactions with him were far and few in between. Yet, he did something to me that left a deep impact on my consciousness. I feel compelled to acknowledge him and offer my special gratitude to him.

That personality is Mr Shaukat Sultan. He was the Principal of Shibli National College at Azamgarh. My two elder brothers had already studied in this College. I followed them, studying there for 4 consecutive years and passing out in 1971, after having finished my Intermediate and B.Sc.

Shaukat Saheb came from an aristocratic and well-respected family. Lore had it that his father had been an ICS officer. Of such breed, he had an innate knack for administration. Under his able stewardship Shibli National College scaled new heights to become one of the premier educational institutions, under affiliation from Gorakhpur University.

Short and stocky, Shauqat Saheb was always dressed immaculately. In any gathering, his regal personality would shine from afar. He had an aura of authority about him. Of unwavering gaze, he had the ability to engage anyone and everyone and make him listen to him. He had another great asset - a booming voice. It could be heard from a distance and rang with unchallenged supremacy. Shaukat Saheb kept a hawk’s eye on all aspects of college administration. Anything amiss would catch his attention immediately; and, he would take those accountable to task.

Teachers, staff members and students – everyone was in awe of him. Only once in a while, he would leave his chamber to take a rather leisurely round of the college precincts. It was a spectacle - a majestic lion out to inspect his flock. Everyone could smell his presence just like that. An unusual hush would immediately fall over the college campus. In the class-rooms, the teachers would be more cautious and alert. Peons would stand at attention. Loitering students, even those who believed they were local ‘dadas’, would choose to quietly disappear from Shaukat Saheb’s path, taking refuge unobtrusively in some class room or alley.

Keen to attract good students, Shaukat Saheb put in place a policy of incentives for students, securing 1st Division. They were required to pay a token fee of just Rs 1/- every month. There was a stringent condition to ensure that the beneficiaries did not become complacent. They had to put in a consistent performance by maintaining the 1st Division throughout the academic year, even in the 3rd monthly and 6-monthly examinations.

True to his nature, Shaqat Saheb was quite strict even with these supposedly good students. At the end of each examination, especially the 3rd monthly and the 6 monthly, he would personally look into each such student’s result. In case there was a climb down, suggesting non-application of mind or carelessness, the student got a thorough dressing down from Shaukat Saheb. In some cases, the freeship stood withdrawn.

There were those, who secured an overall 1st Division, but did not do so in some specific subject. Even these students, though they retained eligibility for freeship, were summoned by Shaukat Saheb for some nudging.

It used to be an uncomfortable time. The result sheets would be before Shaukat Saheb. He would glance through the overall results, compare them with those of the last examinations and pass some comments. Then he would zero in on the specific subject in which one had not done well enough. He would express his displeasure in no uncertain terms; and, would extract a promise from each student that he would do better the next time. Only then one could get away from his office. It could not be an empty promise and had to be fulfilled in the next examination, if one wished to avoid a harsher dressing down the next time.

In the 4 years, I spent in Shibli National College, there were at least two occasions, when I too received the much dreaded summons to appear before Shaukat Saheb and to explain why I not done well enough in certain subjects. I remember very clearly one such occasion.

I was in Class-XII (Intermediate Final). The 3rd monthly had got over and I was called in. I was a bit cheesed off, when Shaukat Saheb, in his characteristic growl, demanded an explanation from me as to why I had not done well in Hindi, in the recently concluded 3rd monthly. I was shocked. Actually, I had secured above 60% marks in Hindi. I tried to tell him that. He was, obviously, not pleased. He carefully read out to me the marks I had secured in each of the three Hindi papers. My overall total was above 60% but I had secured lesser marks in one paper.

Shaukat Saheb admonished me in a raised voice and said, “We expect better and more consistent performance from a good student like you. Should we not?” Speechless, I could only nod in assent. The interview was over. Shaukat Saheb waived me off with a warning to do better in every single paper of Hindi in the 6 monthly.

All of my teachers in Shibli National College had always been very encouraging and loving. I came to develop great fondness for each one of them. But, I always remained in awe of Shaukat Saheb. I looked upon him as figure of authority, so obsessed with improving the results that he wanted his boys to be performing robots. To me, he was just not concerned with what was happening in the personal lives of his students. Performance in the examinations was the only thing he was worried about. I thought that his obsession with good performance of his students made him incapable of having the great love, I had generally discovered in my teachers.

My B.Sc. results arrived in the 1st week of June 1971. I secured a first division with very good marks. My father was on his death bed at the time. A few days later, he breathed his last. After his last rites, I moved residence to live with my elder brother at Gorakhpur, where I also enrolled for M.Sc. in Chemistry.

In May of 1971 I had appeared at the written examination conducted by UPSC for recruitment in the cadre of “Special Class Railway Apprentices” (SCRA). Its results were announced sometime in August-September. There was good news for me. I had cleared the written tests and had qualified for the Aptitude Test and the Interview.

I was very excited at the prospect of entering the hallowed portals of a great institution like the UPSC that oversaw recruitment of public servants at Class-I level. My brother, with whom I was living at the time at Gorakhpur, decided to accompany me to Delhi. There was one requirement that had to be met. All my certificates and testimonials had to be presented to UPSC in original for verification. These were kept at the earlier residence at Azamgarh. So, I decided to pay a quick visit to Azamgarh and collect the same.  

Only a week was left for the interview. I travelled by bus from Gorakhpur to Azamgarh and collected necessary documents. I had planned to return back to Goarkhpur immediately. On way to catch the bus for the return journey, I decided to pay a rather fleeting visit to Shibli National College to see some of my favourite teachers and seek their good wishes. Shaukat Saheb was clearly not in my mind.

My teachers were happy to know that I had qualified in a nation-wide competition. They gave me their good wishes most effusively. One of them, Mr Zakaria of the Physics Department, casually asked me if I had also seen Shaukat Saheb. I answered in the negative. He said, “I suggest that you should see him before you leave this place. Do take his blessings. He will surely be very happy for you.”

Now, I did not have an option. I trudged to the Principal’s chamber, a room that did not evoke very happy memories in my mind. Sahukat Saheb was busy attending to something. I gently knocked at the open door. He gave me a smile of recognition and called me in. There I was, standing once again before Shaukat Saheb. He was busy examining some expenditure details etc. One of the office assistants, Mr Nazeer, was offering him necessary clarifications. I was happy to see Shaukat Saheb occupied with work. I felt that it was going to be really short and sweet.

When Shaukat Saheb had a brief moment to spare, he looked at me with askance. I offered him my salutations and said, “Sir! I have qualified in the written test of SCRA and am going to give my first interview before the UPSC. I have come to seek your blessings.” He nodded gravely and said, “My blessings are always with you.”

Shaukat Saheb inquired as to when the interview was about to take place at Delhi. I gave him the date. He took great interest in where and how I would be staying at Delhi. He generously offered that he could give me a letter of introduction for Mr Chandrajit Yadava, one of the existing MPs from Azamgarh at that time; and, that I could find free stay and boarding at his official residence, which would be very close to UPSC. I told Shaukat Saheb that this would not be necessary as I was going to go to a cousin sister’s place.

At this juncture, Sahukat Saheb suddenly asked me, “Do you need anything?” I politely answered in the negative. With this, I thought that my time with him was over. I was about to take leave of him, when Shaukat Saheb pointed to a chair in front of his table and said, “Come. Sit here. I will take just a little while more.”

I remembered the times when I stood in that room, squirming on the inside and thinking of explanations that I needed to offer for a performance that had failed to impress Shaukat Saheb. Now that I was no longer a student, things had changed and I was being offered a chair. So, I gently eased myself into the chair.

It soon became evident to me that Shaukat Saheb was really busy with something important and won’t be free soon. There were unexpected intrusions too. Many people, including some teachers, walked in from time to time, to have short discussions on pressing matters that could not wait. Being a good student of the college for the last 4 years, I knew many of these people. Shaukat Sahib would proudly mention to each one that I was going to appear before UPSC for an interview.

As a result, sitting there in that room, I received good wishes and words of encouragement from so many more persons than I had ever hoped for. Shaukat Saheb intervened in our conversations many times innocuously directing towards me his previous query if I needed any help with the trip to Delhi. Each time, I repeated my earlier reply that I did not need anything.

I was in a real hurry to move on with my return journey to Gorakhpur. Several times, I slipped forward to the edge of the seat of my chair and caught hold of its arm-rests in a gesture of getting up. The idea was to catch Sahukat Saheb’s attention and indicate to him that I wanted to leave. He did take note of my hurry. But, each time, by slightly raising one hand, he indicated to me to hold back. I slipped back into the chair. May be, a half hour passed this way.

Finally, there arrived the time when Shaukat Saheb had concluded his business for the time being. Nazeer, the office assistant, collected all registers and papers and left. His table clean, Shaukat Saheb put me under his gaze. Once again, he asked, “Do you need anything?” Again, I replied, “No Sir! I do not need anything.” The conversation that followed is something that I can never forget in this life.

Looking into my eyes with great sincerity, Sahukat Saheb said “Son! You do not comprehend what I have been asking you all this while. There were others in this room. Before them, I could not be very explicit. So, I had to keep you waiting. Now that just the two of us are here, I ask you this simple and forthright question - Do you need any financial help for going to Delhi and attending the interview? I know your father is no longer there. So, I have to ask. Please feel free and let me know.”

As I said earlier, I had lost my father just a few months back. For a nineteen year old like me, loss of an affectionate father had created a void in my life. Of course, my two elder brothers had solidly stood by me and were taking care of every need of mine. I certainly did not need any financial help from anyone. But, my loss was recent and I did need as much emotional support as possible.

The fact was that I had gone to some elders, looking for hand of benediction. Yet, I found that these people, some of whom were in some kind of debt from my father, had generally shrunk away from me, perhaps under the apprehension that I might ask for something, they would not be able to refuse. This had hurt me deeply. I had consciously turned away from such people. I was emotionally bruised and wounded.

The kind words of Shaukat Saheb opened all these bruises and wounds. Tears rushed into my eyes. In a voice that was barely audible and was choked with emotion, I said, “Sir! I have to tell you that my two elder brothers are taking very good care of me and I do not need any financial help whatsoever.”

There followed a period of silence. I used this time to collect myself. Shaukat Saheb was also weighing something in his mind. Finally, he opened up. In a voice, full of love and concern, he said, “You have been a good student of this college and have done us proud. Our association does not end with your departure from this place. We have to stand by you always.”

He went on to add, “Son! I know your two elder brothers. They too have been my students. Sure, they will take good care of you always. But, I must tell you something from my experience. A brother, howsoever benevolent, will always treat you as an equal. He will not give you the protection of a father. God forbid, but if a situation were to arise where you feel stranded, do not even for a moment feel that your father is no more. Shaukat Sultan is there. His door is always open for you. Come and ask whatever you need, as a matter of right.”

Again, there followed a period of silence. I was soaking in the fountain of benevolence gushing forth from Shaukat Saheb. Finally, he said, “I know that you will never need any monetary help. But, in the unlikely event, you do not have to compromise on your self-respect. Once you are established in life and have enough, you are always welcome to return to me anything, you take from me.”

With this, nothing remained to be said between the two of us. I was totally speechless. I got up, went around Sahukat Saheb’s table and bowed down to touch his feet. He too got up, looked into my eyes and put the palm of one of his hands over my head as a token of his blessings. Our meeting ended in silence. No words were exchanged.

My bus journey back to Gorakhpur was unusual. I was completely absorbed in myself, wondering how did I become worthy of Shaukat Saheb’s love and concern. I was bowled over completely. I also kept questioning myself about something. How was it that I had missed this sensitive and sweet facet of Shaukat Saheb? I recalled our conversation many times. Each time, I had to hide from other fellow passengers my tears of gratitude.

The event at UPSC was quite an affair - a perfect mirror for some of my weaknesses. I had little mechanical aptitude. It became all the more obvious, as I turned in a disastrous performance at the aptitude test. Academically I had been a good student. But, I was not used to conversing fluently in English. This shortcoming showed at the interview. I spoke haltingly, sometimes through half sentences that my interviewers were kind enough to complete for me. When the final results came, my name was not among the successful candidates. All told, my first encounter with UPSC was a valuable learning experience. It prepared me for other more successful encounters subsequently.

I had gone to Sahukat Saheb looking for his blessings for success at one examination. What he gave me that morning was much more. He gave me the ultimate benediction. I came out of his chamber with the assurance that in him I had ready paternal protection; and, no matter what I could always look up to him for immediate help. Of course, my brothers took wonderful care of me and I never had to seek any help from any other person, including Shaukat Saheb. But, the assurance that Shakat Saheb gave me that day applied the healing touch to the emotional scars caused by my father's sudden death. It remained a tremendous support for me through many years. The self-confidence, it generated, ensured my success in life. In July 1975, I made it into the Indian Revenue Service on the basis of the 1974 Allied Services’ Entrance Examination.

After training at Mussoorie and Nagpur, I was first posted to Kanpur in December 1976. I had thought of going to Azamgarh and paying my respects to Shaukat Saheb in person. Family commitments took me to Gorakhpur on several occasions. But, a visit to Azamgarh did not come through. In 1984, I went away to Mumbai on transfer. Sometime in 1985 or 1986, I came to know that Shaukat Saheb had passed away.

The thought of seeing Shaukat Saheb personally and letting him know how much he and his words of assurance have meant to me in my life has remained a dream. But, I know that to pay my respects to him, I do not need to see him in person. His spirit is alive in my consciousness that reverberates with reverence for him and will continue to do so till my last breath.

Dedicated educationists like Shaukat Saheb are rare in today’s world, ruled by considerations of commerce. Giants like him come here to ignite the hearts and minds of their chosen ones. They also live in those hearts and minds for ever. As a recipient of his loving attention, I not only offer my humble obeisance to Shaukat Saheb but also wish peace and joy to all those, in whose hearts and minds wonderful snippets of his remembrance are vibrating.

IN GRATEFUL REMEMBRANCE OF MOHD ZAKARIA - MY PHYSICS TEACHER

On this second of June I spent a few hours in the city of Azamgarh (in Uttar Pradesh), where I spent the first nineteen years of my life. It was to renew old associations. During this trip, I also paid a brief visit to Shibli National College, from where I passed out in 1971. I had studied there for four consecutive years, having finishing my Intermediate and B.Sc.


I found that the college had grown beyond comprehension in terms of buildings etc. Teachers of my time had retired. It was holiday time and the new academic session was yet to start.  As a result, barring the main office, the college was more or less empty of people. The hurry and bustle associated with a running institution was not there. Yet, because of the fond association I had had with College teachers and Principal, I felt oneness with the entire campus.


By sheer luck, I met Mr Salman Sultan, who is now part of the Chemistry Department. He wasn’t there, when I was the student. But, I had a special reason to seek him out. He is the son of Mr Shauqat Sultan, the majestic Principal of my time. I could share with him some great memories of his illustrious father. The discussion obviously focussed on those teachers of my time, who left an impact on my life. One of these was Mohammad Zakaria Saheb of the Physics Department.


I had a rather prolonged association with him. Before joining the teaching faculty of Shibli National College, Zakaria Saheb, then just out of the University, had for one or two sessions taught at S K P Intermediate College, where my father was the Vice-Principal. I was studying in the seventh or the eighth grade in this college at this time. So, Zakaria Saheb taught me then. Further, he again taught me during my four years of study with Shibli National College.


There are some incidents from my B.Sc. days in Shibli National College that make my association with Zakaria Saheb all the more unique. Two of these stand out. Through-out my student days at Shibli College, I played Badminton at the college court. Off and on, Zakaria Saheb would also join me there. When I became senior, I was asked to captain the college team. It involved managerial responsibilities that would have required my presence at the court for two hours daily. A formal announcement about my captaincy was yet to come. One evening, it was well past seven. I was heading home after winding up the day’s play. Zakaria Saheb was also walking by. He spotted me from the other side of the road. He called me out from there. I went over to him. He cautioned me with these words, “It is good to play for relaxation. But, your pursuit should start and end there. Why are you getting involved with something that takes up so much time and energy? Think about it. Is it not going to affect your studies?” These words went straight to my heart. Without a whimper, I went to the games in-charge the next day and requested him to nominate someone else as the captain. Needless to mention, I saved much more time for studies, without having to compromise on my daily sports activity.


The second incident is also from my B.Sc. (Final) days. Practical Examination was on. I was required to do an experiment of optics, relating to fringes. I had set up everything and was halfway through. Suddenly, there was an inadvertent movement of the hand. The microscope, through which the fringes were being seen and readings were being taken, was pushed slightly aside. The field of view inside the micrscope shifted. With this shift, the fringes, with reference to which reading were being taken, disappeared. Four hours of diligent work was lost in an instant.


Just then, the external examiner arrived at my table. He was furious when he looked through the microscope and did not observe the optic fringes. Ignoring my explanation, he drew two conclusions. One, I just did not know how to do the experiment. Two, I had just copied from somewhere the readings, I claimed I had recorded. I tried to satisfy him. I immediately set up the experiment once again and began taking fresh readings. But, he did not relent and openly pronounced that he was going to fail me in the practical. This completely unnerved me.

Incidentally, Zakaria Saheb was the internal examiner. The moment he realized what was happening, he intervened. He clarified to the external examiner that I was no cheat, but one of the best students around. This was not all. Later on, when the external examiner was sitting inside the teachers’ cabin, Zakaria Saheb called me in. To convince this gentleman that I was a good student and I knew the subject, he conducted a prolonged oral test up on me. I fared well and gave correct answers. Yet, the external examiner remained adamant.


At the end of the day, when the practical got over, I had not had sufficient time to complete the experiment (that I had started only mid-way). I submitted incomplete reports. Naturally, I was not sure what marks I would secure from a hostile external examiner. As I left the laboratory, I met Zakaria Saheb. There were tears in my eyes. He could read my apprehension. He said, “Gaur! I am there. Don’t worry. Forget the practical. Go home and start preparing for the written examinations.”


The next day as I went to college, I learnt that I had got more than 60%. I was told by others how Zakaria Saheb (in his capacity as the internal examiner) had refused to countersign the marks list prepared by the external unless he gave me above 60% marks. I also came to hear that it had not been easy. The external had been quite arrogant. He had obliged only when Zakaria Saheb had threatened him that our college would ask the University to blacklist him for not paying heed to legitimate suggestions of the internal examiner.


To Zakaria Saheb, this must have been a matter of duty as a teacher – a hand of support required to be extended to a good student in the ordinary course of business. However, to me it was much more than that. It was a great teaching about standing up and taking cudgels for the right cause. I can never thank Zakaria Saheb enough.


Needless to say, I passed B.Sc. with flying colours. However, as I look back, this is a small achievement compared to what I learnt from Zakaria Saheb for the rest of my life. I can proudly say that through a career spanning more than 36 years in the Central Government, this trait of Zakaria Saheb has always been there with me, inspiring me to stand up for unfairly slighted or victimised juniors.


I salute Zakaria Saheb and bow down in reverence to him not just for the help he rendered to me but also for being the torch that has illumined my path for all these years.


Before parting, I am compelled to make one more point about Zakaria Saheb.


While at Azamgarh, I wanted to pay my respects to Zakaria Saheb. Neither I nor Salman Sultan Saheb had his telephone number or address. However, Salman Sultan Saheb very graciously reassured me that he would soon obtain and pass on Zakaria Saheb’s number to me.


Three days later, I got a very pleasant surprise in the form of an early morning phone call from Salman Sultan Saheb. He said that he was sitting with Zakaria Saheb at his residence and I could speak to him. After, 41 years, I heard the familiar voice of Zakaria Saheb. We had barely exchanged some pleasantries, when the connection was suddenly lost. I kept trying frantically for the next ten minutes to connect. But, in vain.


Later that afternoon, Salman Sultan Saheb called me again. It was to tell me as to what had transpired at Zakaria Saheb's residence. Zakaria Saheb had indicated to him that he was immersed in continuously calling out “ALLAH”; and, that he did not wish to have any conversation with the outside world. As such, Zakaria Saheb had not given his telephone number even to Salman Sultan Saheb.


Here I must mention that I met my spiritual Master in 1989. Through her Grace, I have been into spiritual life since then. I fully understand and appreciate that communion with the Almighty brings love for seclusion, where one is concerned with God alone. Any worldly matter is an avoidable distraction. No doubt Zakaria Saheb has reached such an exalted state. This makes Him all the more venerable in my eyes. My humble salutations to Him.


Each one of us, in his or her own unique way, is searching for the Truth. It begins in a search for knowledge of the objects in the mundane world. There, everything is relative. At a critical point, the focus of the search turns around. Instead of the outside world, it gets directed within, towards the Absolute.


It is wonderful that this search is bringing the ultimate fruit of seclusion in Zakaria Saheb’s life. It is my prayer that he reaches the Goal and is a beacon of Light that will continue guiding people in the science of Absolute.


This student of his is ever willing to learn from him. Salutations again.

मेरी दृष्टि में आयकर विभाग के संत - पाण्डेय जी (भाग-1)

भारतीय राजस्व सेवा में मेरे साढ़े छत्तीस वर्ष पूर्ण हो चुके हैं। सेवा निवृत्ति में अल्प समय ही शेष है। अतः स्वाभाविक है कि मन बारबार सेवाकाल से जुड़े अतीत को खंगाले। गहन समृतियाँ स्वतः मानसपटल पर उजागर हो आती हैं। यह भी स्वाभाविक है कि इन 36 वर्षों में बारबार ध्यान उन सीनियर्स पर जाए जिन्होंने उस समय अपनी अमिट छाप मेरे मन-मस्तिष्क पर छोड़ी जब मैं सेवा के आरंभिक वर्षों में कानपुर में पोस्टेड था।

उन दिनों कानपुर एक कमिश्नरेट था जिसके अधिकार क्षेत्र में कानपुर और हमीरपुर के ज़िले आते थे। हमीरपुर में कोई अधिकारी नहीं बैठता था। अर्थात्, कमिश्नरेट के सभी अधिकारी कानपुर में ही पोस्टेड थे। कुल मिला कर तकरीबन 45-50 सीनियर-जूनियर अधिकारी होंगे। मुझ जैसे नए प्रोबेशनर को यदि कोई बहुत छोटा ज़िला मिल जाता तो वहाँ पर एक ऐसा अकेलापन होता जिसमें अपने अल्प ज्ञान के भरोसे ही जैसे तैसे ऑफ़िस चलाने की मजबूरी होती। कानपुर में ऐसी छोटी जगह का अकेलापन न था। सहकर्मियों में बहुतेरे सीनियर्स थे। ऑफ़िस में और बाहर भी उन सभी के साथ काफ़ी उठना-बैठना होता था। अतः कार्यालयीन काम में उनसे सीखने को बहुत कुछ मिलता था। साथ ही, उनका अंकुश भी था। कुल मिला कर, कानपुर में महानगरों का वह महासमुद्र न था जिसकी लहरों के थपेड़ों में नए अफ़सर के विवेक की नाव आसानी से दिशा-भ्रष्ट हो बहक जाए।

ऐसे उस कानपुर में एक से एक महानुभाव मिले। कोई आयकर के विधि-विधान एवम ऑफ़िस कार्य में दिग्गज था। कोई अन्य किसी प्रतिभा का धनी। पर, 1952 बैच के श्री शारदा प्रसाद पाण्डेय का व्यक्तित्व ऐसा था कि मैं उन्हें निःसंकोच आयकर विभाग के संत की उपाधि दे सकता हूँ। इस स्मरणिका में उनसे जुड़े कुछ संस्मरण बड़ी सहजता से मुखरित हो लिपिबद्ध हो गए हैं। स्मरणिका को लिपिबद्ध के पीछे मेरा मंतव्य आज की नई पीढ़ी के लोगों (या विभागीय अफ़सरों) को यह बताना है कि कुछ समय पहले पान्डेय जी जैसे लोग, इस जगत में और अपने आयकर विभाग में, थे।

****

कानपुर में मेरी पोस्टिंग के एक-डेढ़ साल बीते होंगे। तभी वहाँ एक नए सेन्ट्रल कमिश्नरेट का गठन हुआ। पूरे उत्तर प्रदेश के सेन्ट्रल सर्किल्स के केस अब एक नए कमिश्नर के अधीन होने थे, जिनका हेडक्वार्टर कानपुर था। कुछ ही दिनों में वहाँ नए कमिश्नर की तैनाती हो गई। वे थे दिल्ली से आने वाले, श्री शारदा प्रसाद पान्डेय।

बड़ा अफ़सर किसी नई जगह पर पदासीन हो, तो ऑफ़िस के शिष्टाचार की माँग होती है कि विभाग के अफ़सर उसके कमरे में एक बार अपनी शक्ल दिखाएँ और नमस्कार आदि करेँ। पर, कानपुर के अफ़सर दुविधा में थे। पान्डेय जी दिल्ली में विजिलेन्स डायरेक्टोरेट में थे और वहीं से प्रोमोशन पर कानपुर आए थे। हवा यह भी थी कि वे एक बहुत सख़्त व ईमानदार अफ़सर हैं और व्यक्तिगत जीवन में बहुत ऊँचे मानदंड रखते हैं। इस कारण, लोग पान्डेय जी को ले कर कुछ-कुछ भयभीत से थे और उनके सामने पड़ने का जोखिम न लेना चाहते थे। एक-दो दिन तो मैं भी सुनी-सुनाई में रहा। पर, मेरा कुतूहल प्रबल था। एक दिन पान्डेय जी के कमरे में पहुँच ही गया। उन्हें बहुत ग़ौर से देखा। बचपन में गाँव के खेत-खलिहान की धूप में तपा हुआ गौर वर्ण। समुद्र में विश्रान्ति को उत्सुक लहरों की तरह सिर से विलीन हो रही केश सीमाएँ। छोटा क़द, दुबला शरीर, पुराना-धुराना पैन्ट-शर्ट। कई वर्ष पुरानी उद्धत पड़ गई बेल्ट, जिसने पैन्ट को सायास कमर पर टाँग रखा था। चेहरे पर प्लास्टिक फ़्रेम का चश्मा। आयु में वह बेल्ट को भी पछाड़ने का दम रखता था।

कुल मिला कर पान्डेय जी के चेहरे मोहरे में किसी दक़्क़ाक अफ़सर जैसा कुछ न था। हाँ, चश्मे के पीछे से झाँकती आँखों में एक तेजस्विता थी। बरबस सामने वाला आकर्षित हो जाए। पान्डेय जी ने साधारण औपचारिक सवालों से बात-चात की शुरुआत की। नौकरी में आने के पूर्व मैं रसायन शास्त्र में आनुवंशिकी संबंधित विषय पर शोध कार्य करता था। यह सुनते ही वे वहुत उत्साहित हो गए। अपनी बताने लगे। वे साहित्य के विद्यार्थी रहे थे किन्तु विज्ञान में उनकी रुचि सदा रही। दिल्ली प्रवास में वे ख़ाली समय में एक मशहूर लाइब्रेरी में जा कर नई-नई वैज्ञानिक उपलब्द्धियों के बारे में पढ़ते थे। मुझे यह जान कर सुखद आश्चर्य हुआ कि पान्डेय जी आनुवंशिकी के विषय में काफ़ी कुछ जानते थे।

अचानक पान्डेय जी ने पूछ लिया,”Would you like to be my ITO (Headquarters)?” सवाल अप्रत्याशित था। एक नया ऑफ़िस सेट होना था। मुझ जैसे नौसिखिए को अभी रोज़मर्रा के काम-काज का ही पूरा अनुभव न था। मन कह रहा था कि क्यों इस बड़ी झंझट में पड़ रहे हो, ना कर दो। पर, मेरा अहं आड़े आ गया। ज़ुबान से कुछ और ही निकला। मैंने कहा, “Sir! Now that you have asked, do I have an option in the matter?” इस तरह परोक्ष में हाँ हो गई। फिर क्या था। दूसरे ही दिन मेरी नियुक्ति पान्डेय जी के साथ हो गई और मैंने नया चार्ज ले लिया। नया कमरा व ऑफ़िस स्टाफ़ आदि अभी मिलने थे। पर, पूरे प्रदेश भर से कार्यालयीन फ़ाइलें आने लगीं। दो-तीन दिन में ही मेरे नौसिखियेपन के कारण एक बड़ी गड़बड़ी होते-होते बची।

सहयोगी ऑफ़िस स्टाफ़ अभी मिला नहीं था, फिर भी काम तो करना ही था। अनेक ज्युडिशियल मैटर्स की चालीस पचास फ़ाइलें प्रदेश भर से आ गईं। ज्युडिशियल मैटर्स टाइम-बारिंग होते हैं। पर, मेरा ध्यान इस ओर गया ही नहीं। फ़ाइलों की लिस्ट देख, ऊपर से बीस-बाइस फ़ाइलें सिलसिलेवार निकालीं। उनमें बड़े मनोयोग से अपनी टिप्पणियाँ लिख कर पान्डेय जी के पास भेज दिया। लखनऊ की एक फ़ाइल जो लिस्ट में बहुत नीचे थी, अनछुई रह गई। इसमें अपील की संस्तुति थी और अपील फ़ाइल करने की सीमा दो-तीन दिन बाद ही शुक्रवार को समाप्त हो रही थी।

जब फ़ाइल देखी ही नहीं गई। तो उस पर पाण्डेय जी का कोई निर्णय भी न हुआ, और इस संबंध में कोई सूचना लखनऊ ऑफ़िस को भी न दी गई। शुक्रवार को लगभग चार बजे शाम को लखनऊ के अधिकारियों ने फ़ोन कर पान्डेय जी से यह जानना चाहा कि उनके द्वारा प्रस्तावित अपील पर उन्होंने क्या निर्णय लिया था। अब पान्डेय जी ने मुझे तलब कर इस बारे में पूछा। गड़बड़ का पता चल गया। मैं डरते-डरते फ़ाइल पान्डेय जी के पास ले गया। समस्या यह थी कि अपील जिस ट्राइब्युनल में फ़ाइल होनी थी वह कानपुर में नहीं बल्कि इलाहाबाद में था।

मामला संगीन था। अपील टाइम बार हो जाती तो करदाता के ख़िलाफ़ विभाग का केस अपने आप ख़त्म हो सकता था। कुछ क्षण पान्डेय जी तेज़ क्रोध में दिखे। कड़े स्वर में मुझसे पूछा कि यह चूक क्यों हुई। मैंने बताया कि यह केस लखनऊ से आई लिस्ट में बहुत नीचे था और मैं टाइम-बारिंग डेट के प्रति सचेत न था, इसलिए ग़लती हो गई। पान्डेय जी ने तुरंत स्टेनो को बुला कर ग्राउन्ड्स ऑफ़ अपील आदि ख़ुद लिखाए। मैंने आनन-फ़ानन में किसी को तैयार किया कि वह रात आठ बजे की ट्रेन से इलाहाबाद जा कर मध्य रात्रि तक अपील मेमो ट्राइब्युनल के रजिस्ट्रार को उसके निवास पर दे दे। सब कुछ पूरा करते-करते संध्या के साढ़े सात बज गए।

उस शुक्रवार के बाद दो दिन (सेकण्ड सैटरडे ऐण्ड सन्डे) की छुट्टी थी। पान्डेय जी को कानपुर आए अभी पाँच-छः दिन ही हुए थे, और वे सरकिट हाउस में टिके थे। उनका मन था कि छुट्टी के दो दिन गाँव चले जाएँ। पर इसके लिए उन्हें पहले ऑफ़िस से सरकिट हाउस जाना था। फिर, वापस लौट कर बस स्टैन्ड से रात आठ बजे की बस पकड़नी थी। सरकिट हाउस ऑफ़िस से बहुत दूर था। इस लिए समय से ऑफ़िस छोड़ना आवश्यक था।

कानपुर का हमारा ऑफ़िस सिविल लाइन्स में था। वहाँ उन अमीरों की रहाइश थी जिनके पास अपने वाहन होते थे। अतः शाम होते ही उस इलाक़े में ज़बरदस्त सन्नाटा छा जाता। दूर तक रिक्शा मिलने का प्रश्न भी न था (तब ऑफ़िस आने-जाने के लिए कारें नहीं मिलती थीं)। अब, ऑफ़िस में ही इतनी देर हो गई थी कि वापस सरकिट हाउस जा कर सामान आदि ले कर बस स्टैन्ड आना और बस पकड़ना संभव न था। मेरी चूक ने पान्डेय जी की गृह यात्रा पर भी ग्रहण लगा दिया था। नतीजे में छुट्टी के दो दिन पाण्डेय जी को सूने सरकिट हाउस में अकेले बिताने थे।

काम से निवृत्त हो कर, मैं और पान्डेय जी ऑफ़िस से साथ-साथ ही बाहर निकले। मेरे पास तो अपनी मोटर साइकल थी। पर रिक्शा पकड़ने के लिए पान्डेय जी को दूर तक चल कर जाना था। मैं एक गंभीर अपराध बोध से भरा हुआ था। अंदर कुछ ज़ोर-ज़ोर से उमड़-घुमड़ रहा था। बिल्डिंग के बाहर ऑफ़िस कम्पाउण्ड में अंधेरा था। वहाँ रो भी पड़ता तो पकड़े जाने की संभावना न थी। अतः मुझसे रहा न गया। भर्राई आवाज़ में मैंने कहा, “Sir! I am very sorry for what happened today!” मुझे लगता था कि पान्डेय जी कुछ चेतावनी अवश्य देंगे। पर, उन्होंने ऐसा नहीं किया। वे मेरे निकट आए और अपनी बाँह मेरे कंधे के इर्द-गिर्द रख मुझे पास खींच लिया। अंधेरे में, उनके चेहरे का भाव तो मैं नहीं देख पाया। पर, उनके शब्दों में कुछ विलक्षण अवश्य था। उन्होंने कहा, “बेटा! ग़लती नहीं करेगा तो सीखेगा कैसे!!” इन शब्दों के साथ मेरे कंधों पर उनकी बाँह की पकड़ सहज रूप से ढीली हो गई। उस क्षण मैं अपने अपराध बोध से तो मुक्त हो ही गया, बाद में ऐसी ग़लती मुझसे न हुई।

“बेटा, ग़लती नहीं करेगा तो सीखेगा कैसे!!” ये शब्द भावी जीवन में भी मेरे लिए किसी सहज मंत्र से कम न सिद्ध हुए। पान्डेय जी के व्यवहार ने मुझे यह सिखावनी दी कि कोई भी ग़लती अक्षम्य नहीं है। जब हम किसी की ग़लती सहज भाव से स्वीकार करते हैं तो हम उसे बहुत स्वाभाविक ढंग से अपनी ग़लतियों से सबक़ ले आगे बढ़ने का मार्ग पाने में सहायक बन सकते हैं।

मैंने विनीत शब्दों में अपनी मोटरसाइकल पर पान्डेय जी को सरकिट हाउस या फिर रिक्शे तक छोड़ने की पेशकश की। उन्होंने यह कहते हुए मना कर दिया कि देर तो मुझे भी हो गई थी। उन्होंने कहा, “मुझे क्या परेशानी है, मैं तो अकेला हूँ। तुम जल्दी करो। और देरी हुई तो तुम्हारी श्रीमती जी नाहक परेशान होंगी।” मैं जब तक ऑफिस के स्टैन्ड पर खड़ी अपनी मोटरसाइकल बाहर निकालूँ, पान्डेय जी कम्पाउन्ड के बाहर सड़क पर अदृश्य हो गए थे। मैं वापस घर आ गया।

इस वाक़ये ने मुझ पर अमिट छाप छोड़ी। पान्डेय जी के प्रति मेरे मन में सम्मान के साथ श्रद्धा का ऐसा भाव जगा जो कभी धूमिल न हुआ।

****

पान्डेय जी के हेडक्वार्टर में मेरी पोस्टिंग का सिलसिला अधिक दिन नहीं चला। ऊपर से निर्देश आए कि यह काम किसी क्लास-टू ऑफ़िसर का था। अतः मेरा तबादला वापस पुरानी जगह ही हो गया। अब पान्डेय जी के हेडक्वार्टर में एक त्रिपाठी जी की पोस्टिंग हो गई। वे पद में जूनियर रहे होंगे किन्तु काम में बहुत अनुभवी थे। मेरी उनसे अच्छी मित्रता थी। दस-पंद्रह दिन बाद ही त्रिपाठी जी ने पान्डेय जी का एक क़िस्सा सुनाया।

पान्डेय जी ने अपने चार्ज में कुछ महत्वपूर्ण स्टेशन्स का दौरा करने की सोची। पहले बनारस की बारी थी। कानपुर से चली ट्रेन सुबह सवेरे बनारस पहुँची। पाण्डेय जी सहज भाव में अपना ब्रीफ़केस ले फ़र्स्ट क्लास से उतर पड़े और प्लेटफ़ार्म पर चहलक़दमी करने लगे। स्टेशन पर रिसीव करने गए लोग उन्हें पहले से न जानते थे। पान्डेय जी सामने ही थे। पर, वे अत्यंत साधारण दिखने वाले व्यक्ति ही दौरे पर आए नए कमिश्नर हैं, यह समझना न हुआ। जब प्लेटफ़ार्म ख़ाली हो चला और पान्डेय जी उधर ही रहे तब उन लोगों पर पान्डेय जी की असलियत उजागर हुई। उनकी इस चूक पर पान्डेय जी ने तो कुछ न कहा। पर, अधिकारियों को बहुत क्षोभ हुआ।

बनारस का बाक़ी दौरा और किसी गड़बड़ के बिना पूरा हो गया। बाद में, कानपुर लौटने पर, एक दिन मौक़ा देख त्रिपाठी जी ने डरते डरते पान्डेय जी से उनके अतिसाधारण रख-रखाव का ज़िक्र करते हुए कहा कि कमिश्नर का पहनावा आदि उसके पद की गरिमा के अनुरूप होना चाहिए। त्रिपाठी जी को विश्वास था कि पान्डेय जी उनकी बात टाल देंगे। हुआ इसके उलट। पान्डेय जी ने त्रिपाठी जी की बात को गंभीरता से लिया और हामी भरते हुए कहा कि आगे से वे अपने पहरावे का ध्यान रखेंगे। कहना न होगा कि पान्डेय जी का पहरावे में जल्द ही उपयुक्त परिवर्तन आ गया।

****

कालान्तर में, मैं ए डी आई (इनवेस्टिगेशन) हो कमिश्नर कानपुर के हेडक्वार्टर में आ गया। यहाँ कमिश्नर (सेन्ट्रल) से भी काम पड़ता था। पान्डेय जी इन्कम टैक्स कॉलोनी में रहने लगे थे। कुछ समय बाद मैं भी वहीं शिफ़्ट हो गया। कॉलोनी में मेल-जोल बहुत था। अब जान-पहचान अधिकारिक एवं पारिवारिक दोनों स्तर पर हो गई।

उन दिनों कमिश्नर को भी घर से ऑफ़िस आने-जाने के लिए सरकार की ओर से वाहन की सुविधा न थी। सभी अपने-अपने वाहन का प्रयोग करते थे। पान्डेय जी के पास अपनी कार तो थी, पर वे उसका प्रयोग ऑफिस आने-जाने के लिए न करते थे। वे ब्रीफ़केस लिए कॉलोनी से पैदल निकलते, पास में आर्य-नगर चौराहे पर जा कर साझा रिक्शा पकड़ ऑफ़िस के निकट बड़ा चौराहा तक जाते। वहाँ से पैदल ऑफ़िस। संध्या समय इसी तरह फिर उनकी वापसी होती। कॉलोनी से कई सीनियर अधिकारी अपनी-अपनी कारों में ऑफ़िस आते-जाते थे। उन्हों ने पान्डेय जी को साथ ले जाने की पेशकश भी की। पर पान्डेय जी ने बात टाल दी। एक ही कॉलोनी में रहने के कारण, अक्सर ही जब लोग अपनी कारों में घर से निकल रहे होते तो पान्डेय जी का सामने पड़ जाना स्वाभाविक था। ऐसे में लोग पान्डेय जी को लिफ्ट ऑफ़र कर देते। पर पान्डेय जी बहुत चतुराई से यह कह कर कन्नी कटा लेते कि उन्हें ऑफ़िस से पहले कहीं और जाना है।

कमिश्नर होने के बावजूद पान्डेय जी पैदल ऑफ़िस में आते – जाते हैं, और किसी से लिफ्ट नहीं लेते हैं। इसको ले कर अक्सर लोगों में स्वीकृति का भाव कम और आलोचना का अधिक था। साधारणतया धारणा यह थी कि उनके व्यक्तित्व में व्यावहारिकता का लचीलापन नहीं है और न ही उन्हें समाज में अपने पद की गरिमा का ध्यान है। पर, जैसे जैसे समय बीतता गया लोगों पर यह उजागर होने लगा कि पान्डेय जी के व्यवहार में कोई विसंगति नहीं है, वे जैसे भी हैं बाहर-भीतर एक हैं और अपने व्यवहार में पूरी तरह सहज हैं।

सेन्ट्रल चार्ज के एक करदाता के विरुद्ध एक शिकायत मिली थी। वह यह कि कुली बाज़ार में स्थित उसकी दूकान के पीछे के कमरे में उसके बाप-दादा ने ढेरों चाँदी की सिलें ज़मीन मे दबा कर रखी हुई हैं। लेकिन मामले में कुछ पेंच था। शिकायतकर्ता की करदाता से पुश्तैनी लाग-डाँट थी। फिर, वह हमारे रिकॉर्ड के लिए लिख कर कुछ भी देने के लिए तैयार न था। इस कारण, उसकी हमें उसी सूचना की विश्वसनीयता पर संदेह था। पर, वह इन्फ़ॉरमेन्ट हमारे ऐडमिनिस्ट्रेटिव कमिश्नर, गुप्ता साहब, का क़रीबी था। गुप्ता साहब की उत्कट इच्छा थी कि इस मामले में कुछ एक्शन लिया जाए। छापा डालने का वारंट भी उन्हें ही देना था। फिर हमारी कहाँ चलती।

उस दूकान पर छापा डाल दिया गया। पीछे के कमरे पर हमारा फ़ोकस था। छोटी सी जगह थी, जहाँ अंधेरे और सीलन का साम्राज्य था। खड़े होना दूभर था। जब काम शुरू हुआ तो करदाता को भी यह आभास हो गया कि आयकर विभाग उसके बाप-दादा द्वारा फ़र्श में दबाई गई चाँदी की सिलें ढूँढ रहा है। अब गड़ा धन मिलने की आशा में उसने स्वयं इस अभियान में बढ़-चढ़ कर हिस्सा लिया। खुदाई के लिए मज़दूर आदि उसने ख़ुद ही बुलवा लिए। पूरा फ़र्श खोद डाला गया। हम कई फुट नीचे चले गए। पर, सीलन से गंधाती मिट्टी के अलावा कुछ न निकला। दीवाल और छत आदि सब ठोक-ठोक कर देखे गए, कहीं भी गड़ा या छिपाया धन न पता चलता। शाम होने को आई। छापे की कारवाई समाप्त करने के अतिरिक्त कोई चारा न था। पर, इन्फ़ॉर्मेन्ट के हमारे कमिश्नर, गुप्ता साहब, के क़रीब होने को ले कर हमें कुछ आशंकाएँ थी। वह उन्हें हमारे बारे में कुछ भी उल्टा-सीधा बोल सकता था। गुप्ता साहब कान के कच्चे थे। हमें भय था कि हमारे विरुद्ध किसी भी शिकायत पर सहज विश्वास कर लेंगे। इस कारण, मेरे बॉस, बटब्याल साहब, कोई रिस्क न लेना चाहते थे।

उन्होंने मुझे गुप्ता साहब के पास भेजा ताकि मैं उन्हें दिन भर के घटनाक्रम और छापे की असफलता के बारे में ब्रीफ़ कर दूँ। गुप्ता साहब को मैंने सब कुछ बताया। उन्हें यह भी कहा कि यदि वे चाहें तो स्वयं लोहा बाज़ार चल कर वस्तु-स्थिति का जायज़ा ले सकते हैं। इस पर गुप्ता साहब ने यह कहा कि मैं जा कर पाण्डेय जी को यह सब बताऊँ क्यों कि करदाता पर ज्यूरिस्डिक्शन सेन्ट्रल चार्ज का ही है। अब गेंद पाण्डेय जी के पाले में आ गई। इस मामले से कुछ भी लेना देना न था। पर उन्होंने छापे के बारे में मेरा विवरण बहुत ध्यान से सुना। मैंने उन्हें यह भी संकेत कर दिया कि बटब्याल साहब को यह आशंका थी कि बाद में इन्फॉर्मेन्ट सर्च की विश्वसनीयता के विषय में प्रश्न खड़ा करने की कोशिश कर सकता है। पाण्डेय जी तुरंत मेरे साथ मौक़ा-मुआयना करने को तैयार हो गए। वे मेरे साथ, सर्च के लिए किराए पर ली गई टैक्सी में सर्च प्रेमिज़ेज़ में आए, सब कुछ अच्छी तरह देखा। यही नहीं, उन्होंने यह भी पता करने का प्रयत्न किया कि कहीं पर दीवाल आदि में कोई गुप्त स्थान तो नहीं। कुछ न मिला। फिर, उन्हें विश्वास हो गया कि खुदाई ठीक से हुई थी और वहाँ पर कोई कोई गड़ा धन न था। अब छापे का कारवाई बंद करने में हमें कोई आशंका न रही। आगे चल कर ऊपर के अधिकारियों से कोई उलाहना सुनना पड़ेगा, यह भय भी जाता रहा।

मौक़ा-मुआयना समाप्त कर, पाण्डेय जी जब वापस निकले तो ऑफ़िस छूटने का समय हो गया था। अतः उन्हें घर वापस जाना था। जिस टैक्सी में पाँडेय जी वहाँ आए थे, हमने उसी टैक्सी वाले को बोला कि वह उन्हें घर छोड़ दे। पाण्डेय जी इसके लिए तैयार न थे। उन्होंने कहा, “Taxi is for use of the Investigation Wing officers during search. It is not for me. I did use it for coming to these search premises. This was office work. Going back home is not. So, I will find a rickshaw and go back.” हम लोग, जो इन्वेस्टिगेशन विंग में काम करते थे, छापे के लिए टैक्सियाँ किराये पर लेते थे। अब, छापा चल रहा हो तो घर लौटने में बहुत देर हो जाती थी। कानपुर में पब्लिक ट्रान्सपोर्ट ना के बराबर था। इसलिए, हम सुबह-सुबह घर पर ही टैक्सियाँ बुला लेते थे। छापे की कार्रवाई से जब भी छुट्टी मिलती, लोग उन्हीं टैक्सियों में घर छोड़े जाते थे। इस कारण, बटब्याल साहब ने तुरंत पाण्डेय जी का प्रतिवाद करते हुए कहा, “Sir! We are authorized to use taxi for going home. If you still feel otherwise, I am going to use this taxi to go to my residence in the colony and I request you to please come with me.” यह कहते हुए बटब्याल साहब ने टैक्सी का दरवाज़ा खोल दिया। वहाँ पर, बहुत से लोग थे। पाण्डेय जी ने कोई बखेड़ा नहीं खड़ा किया और चुपचाप टैक्सी में बैठ गए। बटब्याल साहब ने सर्च को समाप्त कर पंचनामा आदि बनाने का काम मुझे सौंप दिया। वे और पान्डेय जी साथ-साथ टैक्सी में चले गए।

बीस मिनट - आधे घंटे बीते होंगे। सर्च की लिखा पढ़ी लगभग अंतिम स्टेज में थी। तभी बटब्याल साहब वापस आ गए। मैने पूछा तो वह चुप रह गए। बाद में जब हम ऑफ़िस वापस चले, तब उन्हों ने उनके और पाण्डेय जी के बीच जो घटा था वह कह सुनाया। कुली-बाज़ार से निकलने वाली सड़क थोडा आगे जा कर ऑफ़िस के क़रीब उसी चौराहे से गुज़रती थी जहाँ से पाण्डेय जी रोज़ाना घर के लिए साझा रिक्शा पकड़ते थे। जैसे ही वह चौराहा पास आया, पाण्डेय जी ने तुरंत बटब्याल साहब को टैक्सी रुकवाने का हुक्म दिया। उन्हों ने कहा, “Batabyal! I have no issues with your going home in this taxi, which is meant for use by you and your officers. But, I should not do that. At best, I could have used the taxi for going back to office. Now, you have already brought me to the place from where I catch rickshaw every day for going back home. So, I must get down here. Please ask the driver to stop. I will go back home on my own.” मजबूरन, बटब्याल साहब ने टैक्सी रुकवाई। पान्डेय जी टैक्सी से उतर कर रिक्शा पकड़ने के लिए आगे बढ़ गए। बटब्याल साहब को भी इतनी जल्दी कहाँ घर जाना था। वे वापस मेरे पास सर्च प्रेमिज़ेज़ में आ गए थे।

उन दिनों इन्वेस्टिगेशन विंग कमिश्नर्स ऑफ़िस का ही अंग होता था। इससे, हमारे हिसाब से इसमें कोई हर्ज़ न होता यदि पान्डेय जी सर्च के लिए ऑफ़िस द्वारा किराए पर ली गई टैक्सी में बैठ कर घर चले जाते। हमें लगा कि उनका ऐसा न करना उनकी ईमानदारी नहीं कोरी हठधर्मिता थी। इस घटना को याद कर बटब्याल साहब ने कई बार कहा, “It looks as if Pandeyji does not treat us as part of his office. Otherwise, why should he refuse to sit in a taxi hired by us for office work?” बाद में जब हम पाण्डेय जी को और क़रीब से जानने लगे तब हमें यह समझ में आया कि पाँडेय जी हठधर्मी क़तई न थे। वे अपनी मान्यताओं में दृढ़ थे। हाँ, साधारण जगत की अपेक्षाओं और उनकी मान्यताओं में ज़मीन आसमान का फर्क़ था।

****

उन दिनों कानपुर में स्टाफ़ यूनियन के एक नेता थे – श्रीवास्तव जी। उन्हें नेतागिरी के अलावा कुछ-कुछ अपने दबंग होने का भी गुमान था। नेतागिरी और दबंगई की कॉकटेल का नशा उन पर अहर्निश चढ़ा रहता। पैन्ट की जेब में एक कट्टा भी रहता था जिसे वे गाहे-ब-गाहे बड़े गर्व से अपने अनुयाई सहकर्मियों को दिखा उन्हें अपना क़ायल बनाते रहते। नयी नयी शौर्य गाथाओं से दिनों दिन उनकी कीर्ति बढ़ रही थी। वे कमज़ोर अफ़सरों को भली भाँति पहचानते थे। ऐसे किसी भी अफ़सर के कमरे में घुस कर उसे कुछ भी करने को कह देते। बात स्टाफ़ के संबंध में हो या फिर किसी करदाता के किसी मसले की उनका हुक्म किसी शाही फ़रमान से कम न था। जो अफ़सर आना-कानी करता, उसकी शामत आ जाती। किसी न किसी बहाने यूनियन की किसी मीटिंग आदि में माईक लगा कर श्रीवास्तव जी उसकी ऐसी की तैसी कर देते।

ऊपर से, किन्हीं अज्ञात कारणों से, श्रीवास्तव जी को हमारे ऐडमिनिस्ट्रेटिव कमिश्नर, गुप्ता साहेब, का परोक्ष संरक्षण प्राप्त था। अतः ऊपर जा कर शिकायत करने पर भी श्रीवास्तव जी के विरुद्ध कुछ न होने वाला था। मिट्टी तो बेचारे अफ़सर की ही पलीद होनी थी। इसलिए अधिकतर अफ़सर अपनी इज़्ज़त बचाने के लिए चुपचाप श्रीवास्तव जी का कहा कर देते थे। श्रीवास्तव जी की बेलगाम स्वच्छन्दता की देखा-देखी अच्छे भले स्टाफ़ मेम्बर्स भी बिगड़ रहे थे। सीनियर ऑफ़िसर्स में इसकी जब-जब चर्चा होती, पान्डेय जी अपने कोलीग कमिश्नर गुप्ता साहेब पर कोई आक्षेप न करते। हाँ, हमें अवश्य कहते, “शस्त्र संधान करो।” पीठ पीछे हम सब पान्डेय जी की हँसी उड़ाते। कहते, “वाह, वाह, पन्डितजी खुद तो दो हड्डी के हैं, पर सबको शस्त्र संधान करने का उपदेश दे रहे हैं।” कुछ समय बाद पान्डेय जी ही ऐडमिनिस्ट्रेटिव कमिश्नर बन गए। अपने फ़ेयरवेल फ़न्कशन में आउटगोइंग कमिश्नर, गुप्ता साहेब, ने यूनियन लीडर्स, विशेषकर श्रीवास्तव जी, से प्रार्थना की कि उनके जाने के बाद वे पान्डेय जी का ध्यान रखेंगे। यह पान्डेय जी के ऊपर किसी कटाक्ष से कम न था। पर पाण्डेय जी ने कोई प्रतिक्रिया न दी।

कुछ ही दिनों में यूनियन के साथ कुछ न कुछ टकराव रहने लगा। यूनियन ने किसी किसी बात पर एक-दो बार उनका घेराव भी किया। पान्डेय जी शान्त रहे। अब लीडरों की हिम्मत बढ रही थी। एक बार उन्हों ने फिर पान्डेय जी का घेराव किया। इस बार योजना यह थी कि उन्हें कमरे में ही घेर कर रखेंगे और टॉयलेट आदि भी न जाने देंगे। एक-डेढ घंटा बीत गया। पान्डेय जी के कमरे की तो बात ही न पूछो, बाहर का कॉरिडॉर भी नारेबाज़ी कर रहे लोगों से खचाखच भरा था। किसी अन्य अफ़सर को भी पान्डेय जी के कमरे में जाने को न मिल रहा था। एक सीनियर अधिकारी की पुलिस में अच्छी जान-पहचान थी। उन्होंने शहर के एस पी से फ़ोन पर बात की। इत्तफ़ाक़न उस समय एक ट्रक पीएसी पुलिस लाइन्स में मौजूद थी। एस पी ने आनन-फानन में वह पीएसी लोकल सर्किल ऑफ़िसर के साथ हमारे ऑफ़िस भेज दी। पुलिस के लोग डंडा भाँजते ऑफ़िस में जैसे ही घुसे, यूनियन के रण-बाँकुरे अपने-अपने पिछलग्गुओं समेत यूँ ग़ायब हुए जैसे गधे के सिर से सींग। एक भी पट्ठा कमिश्नर ऑफ़िस के पूरे फ्लोर में न टिका।

उस दिन शुक्रवार था। पुलिस फ़ोर्स के साथ आए सर्किल ऑफ़िसर ने पान्डेय जी को एक सलाह दी। यदि पाण्डेय जी इल्लीगल कॅनफ़ॉइनमेन्ट की एक एफ़ आई आर भर लिखवा दें, तो बहुत अच्छा रहेगा। पुलिस शाम तक सब रिंग लीडर्स को पकड़ कर अंदर कर देगी और सोमवार तक उनकी ज़मानत न होने देगी। नतीजतन, सब लीडरान डीम्ड सस्पेन्शन का शिकार हो जाएँगे। ऐडमिनिस्ट्रेशन को आँख दिखाना दूर, वे उससे दया की भीख माँगते फिरेंगे। यूनियन, विशेषकर श्रीवास्तव जी, से त्रस्त अफ़सरों ने इस प्रस्ताव का मुक्त कंठ से समर्थन किया। बहुत सारी तत्कालीन व भावी इन्डिसिप्लिन का एकमुश्त सफ़ाया होने की संभावना थी। पर पान्डेय जी की विचारधारा कुछ और ही थी।

पान्डेय जी ने घेराव हटाने के लिए सर्किल ऑफ़िसर का धन्यवाद अवश्य किया, पर एफ़ आई आर का उनका सुझाव सिरे से खारिज कर दिया। बोले, “मैंने तो आपको यहाँ अपने ऑफ़िस में नहीं बुलाया। जहाँ तक इल्लीगल कॅनफ़ॉइनमेन्ट की बात है मुझे उसकी कोई भी एफ़ आई आर नहीँ दर्ज करानी है। यह हमारा और हमारे स्टाफ़ का आपसी मामला है। हम आपस में अपने घर में ही निपट लेंगे।”

कुछ क्षण बाद पाण्डेय जी ने अपना तर्क भी दिया। कहा, “देखिए, अक्सर घरों में बच्चों की माँ-बाप से गर्मा-गर्मी हो जाती है। वे उन्हें कुछ अपशब्द भी कह-सुन देते हैं। पर माँ-बाप उनकी शिकायत पुलिस स्टेशन में कहाँ करने जाते हैं?” यह दलील इतनी पुख़्ता थी कि बहस-मुबाहसे की कोई गुंजाइश न रही। बात यहीं ख़त्म हो गई।

मुझ जैसों को लगा कि बात-बात में शस्त्र संधान करने की सलाह देने वाले पाण्डेय जी ख़ुद मौक़ा आने पर हिचक कर पीछे हट गए। पर, इस पूरे प्रकरण में निहित पाण्डेय जी की संवेदनशीलता और अहिंसक सोच ने उन्हें सहज ही स्टाफ़ के समक्ष एक मॉरल हाई ग्राउण्ड प्रदान कर दिया। स्टाफ़ में घेराव जैसी ज़बरी और आक्रामक कार्रवाई का समर्थन करने वाले लोग थोड़े ही थे। जो करते थे, वे भी भीतर-भीतर शर्मसार हुए। बाद में इस तरह की घटना पान्डेय जी के साथ ऑफ़िस में फिर न दोहराई गई।

जहाँ तक शस्त्र संधान करने की बात थी, समय आने पर पाण्डेय जी ने वह भी कर दिखाया। श्रीवास्तव जी अपनी मन मरज़ी के मालिक थे। ऑफ़िस अपनी टाइमिंग से आते-जाते। अटेन्डेन्स रजिस्टर में दस्तख़त करना उनकी शान के ख़िलाफ़ था। वे ऑफ़िस का कोई काम कभी न करते थे। उनकी सेवायें सिर्फ़ यूनियन के काम को समर्पित थीं। उनकी पोस्टिंग एक वर्ष ऑडिट विभाग में रही थी। विभाग के प्रमुख ने पूरे साल श्रीवास्तव जी को कुछ न बोला। हाँ, जब ऐनुअल कैरेक्टर रोल लिखने का समय आया, तो उन्होंने ऑफ़िस का अटेन्डेन्स रजिस्टर, जिसमें श्रीवास्तव जी ने कभी हाज़िरी न लगाई थी, अपनी कस्टडी में ले लिया। साथ ही, उन्होंने श्रीवास्तव जी को ऐसी कोई फ़ाइल दिखाने को कहा जिस पर उन्होंने ऑफ़िस कार्य के चलते किसी भी तरह की नोटिंग-ड्राफ्टिंग की हो। अब श्रीवास्तव जी ऐसी फ़ाइल कहाँ से पेश करते। वे तो अपनी ही ऐँठ में थे। विभाग प्रमुख ने ऑफिस में न आने और काम न करने के लिए श्रीवास्तव जी को ऐडवर्स एन्ट्री दे दी। यह एन्ट्री कन्फ़र्म भी हो गई।

इसी बिना पर, पाण्डेय जी की सहमति से श्रीवास्तव जी के ख़िलाफ़ डिसिप्लिनरी प्रोसीडिंग्स भी शुरू कर दी गईं। कुछ समय बाद पाण्डेय जी का तबादला कानपुर चार्ज से मुम्बई हो गया। पर, प्रोसीडिंग्स चलती रहीं। इन प्रोसीडिंग्स में कानपुर के पुराने कमिश्नर, गुप्ता साहब, श्रीवास्तव जी के पक्ष में गवाह बन कर उपस्थित हुए। उन्होंने ज़बानी तौर पर यह कहा कि उन्होंने श्रीवास्तव जी को अनौपचारिक ढंग से अटेन्डेन्स रजिस्टर में दस्तख़त करने से छूट दे रखी थी। पर कोई औपचारिक सुबूत न था। इसलिए यह गवाही भी काम न आई। बड़ी बात यह भी थी कि यह साफ़ था कि पूरे साल में श्रीवास्तव जी ने ऑफ़िस का कोई भी काम न किया था। अंततः श्रीवास्तव जी को डिसमिसल का दंड मिला। श्रीवास्तव जी ने कई साल बहुत हाथ-पैर मारे पर कोई फ़ायदा न हुआ। डिसमिसल का दंड बरक़रार रहा। राष्ट्रपति के पास लगाया गया उनका मर्सी पेटिशन भी ख़ारिज हो गया।

श्रीवास्तव जी एक उदाहरण बन गए। दबंगई से अपंगई का उनका सफ़र बाक़ी लोगों के लिए के सिखावनी बना। स्टाफ़ यूनियन रही। पर, उसकी गतिविधियों में पहले की आक्रामकता न रही। समय अवश्य लगा, पर ऑफ़िस में अनुशासन बहुत सुधर गया। नैतिकता के धनी पाण्डेय जी का कानपुर के आयकर विभाग को यह एक दीर्घकालीन उपहार था। इस प्रक्रिया की नींव उन्होंने ही रखी थी।

****

उन दिनों पाण्डेय जी कमिश्नर सेन्ट्रल होते थे। मैं ए डी आई (इन्वेस्टिगेशन) था और किसी कार्य वश उनके ऑफ़िस गया था। उनके पास एक सज्जन बैठे थे। मेरा काम समाप्त हो गया तब पाण्डेय जी ने उनकी ओर इंगित कर पूछा कि क्या मैं उन्हें पहचानता हूँ। मैंने ना में सिर हिलाया तो उन्हों ने उनका नाम बताया – श्री शारदा। शारदा जी अपने समय के जाने माने इन्वेस्टिगेटर रहे थे और उन दिनों इन्कम-टैक्स अपीलेट ट्राइब्यूनल के मेम्बर थे। शारदा जी के साथ मेरे एक बैचमेट ने कुछ दिन काम किया था। उससे उनके इन्वेस्टिगेटिव स्किल्स के क़िस्से मैंने भी बहुत सुने थे। उन्हें किसी व्यवसाई के बही खाते मिल जाएँ बस इतना ही काफ़ी होता। कुछ घंटों में ही शारदा जी उसका पूरा कच्चा चिट्ठा खोल कर रख देते। उन्हें मिल कर मैं गद् गद् हो गया एवं श्रद्धा से नतमस्तक भी। अब मेरी ओर इशारा करते हुए पाण्डेय जी ने शारदा जी से कहा, ”He is Gaur. Good officers are hard to find these days. But, Gaur is one of them.” मैं बहुत जूनियर था। पाण्डेय जी प्रदत्त इस परिचय को सुन कर धन्य हो गया। पाण्डेय जी मुझे अच्छे अधिकारियों में गिनते हैं यह जान कर मैं नौकरी में अपनी यात्रा के प्रति आश्वस्त हो गया।

****

बाद में जब पाण्डेय जी ऐडमिनिसट्रेटिव कमिश्नर हो गए तब ए डी आई (इन्वेस्टिगेशन) की हैसियत से मैं उनके हेडक्वार्टर का अंग हो गया। इस कारण उनसे मिलना जुलना भी अधिक होता था। ऐसे में उन्हें और क़रीब से देखने और पहचानने का मौक़ा मिला।

एक दिन मैं ऑफ़िस में पाण्डेय जी के पास बैठा था। मेरे सामने ही कोई दूर का परिचित या रिश्तेदार उन्हें मिलने आया। कपड़े-लत्ते और रखरखाव से उसकी आर्थिक स्थिति बहुत साधारण लग रही थी। बातों से पता चला कि यह व्यक्ति कानपुर में ही स्वदेशी कॉटन मिल में काम करता था और वहीं पास में रहता था। पाण्डेय जी ने उसके लिए चाय मंगाई और उससे बातें करने लगे। बड़े आग्रह से उसने पाण्डेय जी को अपने निवास पर आमंत्रित किया। उस ने कहा कि जब भी पाण्डेय जी का कार्यक्रम बने तो वह स्वयं इन्कम टैक्स ऑफ़िस आ कर उनके साथ ही चलेगा ताकि उसका घर ढूँढने की ज़हमत पाण्डेय जी को न हो। बड़ी सहजता से पाण्डेय जी ने हाँ भी कर दिया। थोड़ी देर में, वह विदा मांग चलने लगा। तभी पाण्डेय जी ने उससे पूछा, “तुम्हारे पास साइकल है?” उसने स्वीकृति में सिर हिलाया। अब पाण्डेय जी ने कहा, ”देखो, मुझे लेने तुम यहाँ साइकल पर ही आना, दोनों उसी पर बारी-बारी चलाते यहीं से डबल सवारी निकल चलेंगे।”

वह व्यक्ति चला गया। स्वदेशी कॉटन मिल ऑफ़िस से काफ़ी दूर था। रास्ता भी भीड़-भाड़ वाला और बेढब था। उस समय कानपुर शहर में केन्द्र व राज्य दोनों के अफ़सरों में कमिश्नर ऑफ़ इन्कम-टैक्स पद में सबसे वरिष्ठ था। वह ऐसे रास्ते पर साइकल पर जाएगा, वह भी डबल सवारी! यह बात मुझे न पच रही थी। मुझसे रहा न गया और मैंने पूछ ही लिया। पाण्डेय जी ने बड़ी सहजता से साइकल से जाने का औचित्य बताया। बोले, “देखो, यह सज्जन स्वदेशी कॉटन मिल में दिहाड़ी पर काम करते हैं। यहाँ कानपुर में सिटी बस सर्विस नाम-मात्र को ही है। अब यदि उन्हें मुझे ले जाने के लिए अपने घर से आयकर दफ़्तर तक आना है तो रिक्शा ही एक मात्र उपाय है। रिक्शे से आने में तो उनके तीन से चार रूपए खर्च हो जाएँगे। फिर, स्वाभिमान वश वह यह राशि मुझसे तो वापस न लेंगे। यह अतिरिक्त बोझ उन पर नाहक डालना ठीक नहीं। हाँ, वे साइकल से आएँगे तो कुछ भी खर्च न होगा, जो उचित रहेगा।” मैने कहा, “उनका साइकिल पर यहाँ आना तो समझ में आता है। पर आप भी उनके साथ उसी साइकिल पर डबल सवारी चलें इसका क्या औचित्य है।” पाण्डेय जी ने उत्तर दिया, “अब वे साइकिल पर होंगे तो मेरे लिए अलग से रिक्शे पर बैठ कर जाना ठीक नहीं रहेगा, इसीलिए मैंने कहा कि दोनों एक साथ साइकल में डबल सवारी निकल लेंगे।” पाण्डेय जी की बात सुन कर मैं हतप्रभ रह गया। मेरी नज़रों में पाण्डेय जी का क़द उस दिन बहुत ऊँचा हो गया। दूसरे व्यक्तियों को प्रति ऐसी संवेदना रखने वाली शख़्सियत मैंने आयकर विभाग में दूसरी न देखी।

****

पाण्डेय जी की सुपुत्री का विवाह लखनऊ के एक संभ्रान्त परिवार में हो रहा था। अफ़सरों के बहुतेरे काम सरकारी अमले की मदद से आपोआप निकल जाते हैं। किन्तु पाण्डेय जी ने ऑफ़िस के किसी मातहत या कर्मचारी को पास फटकने न दिया। बड़े साधारण ढंग से सब इतज़ाम किए गए। कॉलोनी के लोग आश्चर्य करते न थकते थे। कहते, हमारे कमिश्नर का यह हाल है, इससे बेहतर शादियाँ तो हमारे आई टी ओ लोगों के बच्चों की होती हैं। लोगों को पाण्डेय जी के साथ एक और दिक़्कत थी। शादी का कार्ड कम ही लोगों को मिला था। पर, जिन्हें मिला था उन्हें भी यह संदेह था कि ऐन मौक़े पर पाण्डेय जी उनसे वर-वधू के लिए रस्मी तौर पर दिए जाने वाले ग्यारह रूपए का उपहार भी लेंगे।

सात सीनियर लोग, जिन्हें उस समय आइ ए सी बोलते थे, सीधे सीधे पाण्डेय जी के मातहत थे। उन दिनों शादी ब्याह में अस्सी या सौ रूपए तक का उपहार मिलने पर सरकारी नौकर को कॉन्डक्ट रूल में उसकी सूचना न देनी होती था। इन सात लोगों ने मिल कर लगभग साढ़े पाँच सौ रूपए में डाइनिंग टेबुल व चेयर्स का एक सेट ख़रीदा (उन दिनों यह रक़म इस ख़रीद के लिए पर्याप्त थी)। शादी की पूर्व संध्या पर सारे पाण्डेय जी के निवास पर आए। फ़र्नीचर वाले का एक आदमी डाइनिंग टेबुल व चेयर्स ले कर पीछे पीछे आ रहा था।

पाण्डेय जी ने सदा की तरह खुले दिल से घर आने वाले सब आइ ए सीज़ का स्वागत किया। माहौल बहुत अच्छा था। थोड़ी देर में सामान लिए फ़रनीचर वाला आदमी भी उधर आ गया। अब सबने पाण्डेय जी को कहा कि वे लोग मिल कर बेटी के लिए कुछ फ़र्नीचर लाए हैं। पाण्डेय जी बहुत दुविधा में आ गए। बोले, “आप लोगों ने मेरे लिए बड़ी परेशानी खड़ी कर दी। इतना बड़ा गिफ़्ट ले आए! मैं कॉन्डक्ट रूल में क्या इन्टिमेशन दूँगा?” सबने तर्क दे कर कहा कि एक एक व्यक्ति का अंश तो मामूली है, फिर इसमें क्या अनुचित है। लेकिन पाण्डेय जी कहाँ मानने वाले थे। थोड़ी देर की बहस के बाद बोले, “कृपया आप लोग यह सब वापस ले जाएँ तो अच्छा रहेगा।”

अचानक माहौल संगीन हो गया। सबकी गति असमंजस की थी। लोग बड़े चाव से उपहार ले कर गए थे। अब न उगलते बनता था न निगलते। सब चुपचाप ज़मीन में निगाहें गाड़े बैठे थे। बात की सुगबुग घर में भी पहुँच गई थी। मिसेज़ पाण्डेय परदे की ओट ले कर देख रहीं थीं कि शायद कोई समाधान निकल जाए। जब कुछ न हुआ तो वे ड्राइँग रूम में आगईं। उन्हों ने पाण्डेय जी को कहा, “हमारी बेटी की शादी है। यह भले लोग इतने प्रेम से उसके लिए कुछ सामान ले कर आए हैं। किसी रूल का हवाला दे उसे लौटाने को कह कर आप क्यों सबका अपमान कर रहे हैं।”

पाण्डेय जी अब भी चुप थे। श्रीमती पाण्डेय सबसे मुख़ातिब हुईं और कहा, “पाण्डेय जी की तरफ़ से मैँ आपका गिफ़्ट स्वीकार करती हूँ, आप सब निश्चिन्त हो कर घर वापस जाएँ।” सबकी साँस में साँस आई। नमस्कार करते हुए उन्होंने विदा ली। पाण्डेय जी चुप ही रहे। शायद उस चुप्पी में ही पत्नी के आग्रह की मौन स्वीकृति थी।

****

कानपुर में ए डी आई का काम करते समय पाण्डेय जी के साथ कुछ अति विशिष्ट अनुभव हुए जिनकी चर्चा करना आवश्यक है। कानपुर में एक सरदार जी थे। उनकी उमर होगी पछत्तर-अस्सी के बीच। सरदार जी का भरा-पूरा परिवार था। उनकी एक स्टील रोलिंग मिल थी। वे कानपुर के रईसों में थे। कानपुर के धनी मानी इलाक़ों में उनके कई बंगले थे। उस समय ज्ञानी ज़ैल सिंह गृह मंत्री थे। उनसे सरदार जी के घनिष्ट संबंध थे। ज्ञानी जी जब भी कानपुर आते थे तब अक्सर सरदार जी के निवास पर टिकते।

सरदार जी के बारे में लोग ढेरों बातें करते। ख़बर यह थी कि सरदार जी ताउम्र स्टील बेचने में बिल की रक़म से ऊपर कुछ कैश प्रीमियम लेते रहे थे और इस तरह उनके पास अकूत अघोषित सम्पत्ति जमा हो गई थी। सरदार जी कानपुर के मेयर तथा राज्य सभा के सांसद भी रहे थे। राज्य सभा का टर्म पूरा हो रहा था। अब हवा यह थी कि सरदार जी को कहीं के राज्यपाल का ओहदा भी मिल सकता है। लोगों का क़यास था कि सारे राजनीतिक ओहदे सरदार जी को पैसों के बल पर ही मिले थे।

ऐसे में किसी ने सूचना दी कि सरदार जी के अपने घर में एक करोड़ रूपया नक़द रखा हुआ है। इस सूचना की तसदीक मुश्किल थी और बिना किसी तसदीक के ऐसे रसूख़ वाले आदमी पर हाथ डालना ठीक नहीं लगता था। अतः हम लोग कुछ दिन शांत रहे और कोई कार्रवाई न की। देखना यह था कि सूचना देने वाला सीरियस है या नहीं। लेकिन वह बहुत सीरियस था और हमारे पीछे लगा रहा। एक दिन उसने हमें बाहर मिलने को बुलाया। वह बहुत ग़ुस्से में था। बड़ी अभद्र भाषा का प्रयोग करते हुए उसने यह आरोप लगाया कि हम सब सरदार जी से मिल गए हैं। पूछने पर उसने कहा कि जो पैसा पहले सिर्फ़ सरदार जी के बंगले में रखा था वह कुछ दिन हुए दो घरों में बाँट दिया गया था। उसका क्रोध असली था। उसमें कुछ भी ओढ़ा हुआ न था। इसीसे हम सब आश्वस्त होगए कि उसके द्वारा दी गई सूचना में दम है और सरदारजी के यहाँ छापे की कार्रवाई होनी चाहिए।

छापे के लिए वारंट ऑफ़ ऑथराइज़ेशन पाण्डेय जी को इश्यू करना था। साधारणतया हम यह मान कर चलते थे कि हमारे द्वारा पुट अप किए किसी भी केस में पाण्डेय जी ना नहीं करेंगे। अतः हम अपने नोट के साथ वारंट भी उनके हस्ताक्षर के लिए बना लेते थे। पर, इस केस की बानगी अलग थी। एक बड़े रसूख़दार आदमी का मामला था। फिर हमें यह भरोसा नहीं था कि हमारे पास जो सूचना थी वह पाण्डेय जी को ऐक्शनेबल लगेगी या नहीँ। इसलिए हमने सिर्फ़ अपना नोट पुट अप किया। नोट में सिर्फ़ ख़बरी द्वारा दी गई सूचना तथा मार्केट रिपोर्ट्स का ही ज़िक्र था। पाण्डेय जी ने नोट पढ़ा। फिर पूछा कि सूचना की सत्यता जाँचने के लिए हम लोगों ने क्या किया था। जवाब में हमारे डी डी आई, श्री बट्ब्याल, ने कहा कि घर में घुस कर सत्यापन करना संभव न था। उन्हों ने पाण्डेय जी को इन्फ़ॉर्मेन्ट के ग़ुस्से और उसके द्वारा लगाये जा रहे आरोप की घटना बता दी। पाण्डेय जी ने सब कुछ ध्यान से सुना और फ़ाइल पर छापे के लिए अपनी संतुष्टि तुरंत रिकॉर्ड कर दी।

अब वारंट पर दस्तख़त करने की बारी थी। मैंने जल्दी जल्दी वारंट बनाए। पाण्डेय जी ने उन पर दस्तख़त कर दिए। हम सभी को यह अहसास था कि हम कुछ ऐसा करने जा रहे हैं जिसका परिणाम भी बड़ा होगा। पाण्डेय जी के कमरे का वातावरण कुछ कुछ बोझिल हो चला था। पाण्डेय जी ने दस्तख़त की हुई फ़ाइल हमें लौटाई। साथ ही उन्हों ने हम सबको इंगित करते हुए कहा,,”If your hunch is correct and a huge amount of cash is found, no one will question our action. However, if the search action fails, all hell will break loose and everyone present here in this room will land in Timbucktoo.” बात तो सच थी, हमारी विश्वसनीयता दाँव पर थी। हम सब चुप थे। अचानक पाण्डेय जी ने मुस्कुरा कर कहा, “So what! We will still make a fine team there.” पाण्डेय जी के इन शब्दों ने हमारे दिलों पर जमा हो रहे बोझ को एक झटके में हल्का कर दिया।

हममें से किसी की भी टिम्बकटू जाने की नौबत न आई। सरदार जी की सर्च में अभूतपूर्व सफलता मिली। दो घरों से लगभग एक करोड़ कैश मिला। कुछ नोट तो इतने पुराने थे कि जहाँ हाथ लगाएँ वहीं से टूट जाते। 1947 मिन्ट की तीन-तीन सेर तौल की वहुत सी सोने की ईंटें मिलीं। कुल मिला कर एक करोड़ छः लाख नक़द व लगभग बीस सोने की ईंटें ज़ब्त किए गए। यह एक ऑल इन्डिया रिकॉर्ड था, जो बहुत वर्षों तक न टूटा।

रिज़र्व बैंक ने ज़ब्त की गई नक़दी गिन कर जमा करने में दो दिन लगाए। अख़बारों में कई दिनों तक इस सर्च के चर्चे रहे। कानपुर में तो पूरी सनसनी फैल गई। बड़ी प्रसिद्धि मिली। कानपुर में लोग मुझ जैसे इन्वेस्टिगेशन विंग के अधिकारियों को नाम से जानने लगे। उन दिनों विभाग में रिवार्ड मिलने का चलन न था। किन्तु सी बी डी टी के चेयरमैन के हस्ताक्षर से हम सभी को प्रशस्ति पत्र मिले जो हमारी ए सी आर फ़ाइल में रखे गए।

पाण्डेय जी ने जितनी शान्ति व तत्परता से इस तलाशी की स्वीकृति दी थी वही सरदार जी जैसे दमदार व्यक्ति की सर्च में हम सभी का संबल थी। मेरे भावी जीवन के लिए यह एक प्रेरणा दायी प्रसंग बन गया। कालान्तर में भी अनेक बार बहुत प्रभावशाली लोगों के विरुद्ध आयकर की जाँच करने का दायित्व मिला। ऐसे हर मौक़े पर पाण्डेय जी का वरद हस्त मुझे अपनी पीठ पर महसूस होता था।

****

कानपुर के पड़ोस में, अस्सी किलोमीटर पर मूसानगर नामका एक क़स्बा था। वहाँ के कुछ लोग काफ़ी समृद्ध थे। किसी ने हमें वहाँ के दो व्यवसाइयों के बारे में ख़बर दी। वे गहने गिरवी रख कर ब्याज पर पैसा देते थे। मेरे बॉस, बटब्याल साहब, ने रेक्की करने मूसानगर जाने का तय किया। मुझे उनके साथ जाना था। हमने सोचा कि दिन में किसी समय उस छोटे क़स्बे में जाना ठीक न होगा। किसी को भी हम पर शक हो सकता था। अतः यह निश्चित हुआ कि हम बहुत सुबह ऑफिस की जीप में कानपुर से निकल लेंगे और छः बजते-बजते वहाँ पहुँच कर हम चुपचाप दोनों करदाताओं के घर देख लेंगे। चूँकि शहर की हद छोड़ना था, बटब्याल साहब ने पाण्डेय जी को यह बात बता दी।

पाण्डेय जी ने कहा कि इस रेक्की अभियान में वे भी हमारे साथ चलेंगे। तीनों एक ही कॉलोनी में थे इसलिए इसमें तो कुछ भी झंझट न थी। एक दिन पहले, जीप कॉलोनी में ही खड़ी कर ली गई। मैंने उस पर लगे सरकारी पहचान के बोर्ड आदि निकलवा दिये। साढ़े चार बजे सुबह हम तीनों बाहर मिले। मैंने और बटब्याल साहब, दोनों ने अपनी-अपनी सबसे साधारण पैन्ट – शर्ट पहन रखे थे। पर हमारे कपडे धुले-धुलाए थे। हमारे पैरों में ढंग के चप्पल – सैण्डल थे। हाँ, पाण्डे जी की देह धजा अलग थी। उन्हों ने एक पुरानी गंदी धोती पर एक मिर्जई पहन रखा था। कंधों पर एक चारख़ाने की सूती तौलिया थी। उनके पैरों में गाँव में चलने वाली एक सस्ती चप्पल थी, टायर जैसे मैटीरियल से बनी।

हमें देखते ही पाण्डे जी ने बुरा सा मुँह बनाया। बोले, ऐसे साफ़-साफ़ कपड़े पहन कर क़स्बे में चल रहे हो, तुम लोग तो दूर से ही शहरी बाबू दिखोगे। हम सकपका गए। बात बिल्कुल सच थी। हमें लगा कि अब आगे का कार्यक्रम कैन्सिल हो जाएगा। पर, हमारे पास तो ऐसा कोई छद्मवेशी पहरावा नहीं था जो पाण्डेय जी के डिसगाइज़ को मैच कर पाता। अंततः हमने जैसे थे वैसे ही मूसानगर जाने का निर्णय किया।

बटब्याल साहब जीप चलाने वाले थे। पाण्डेय जी पहले उनके साथ ड्राइवर्स सीट के बाजू में बैठे। मैं पीछे की सीट पर था। पर, कुछ सोच कर पाण्डेय जी ने रास्ते में अपनी जगह मेरे साथ बदल ली। छः सवा छः बजे होंगे जब हम मूसानगर पहुँचे। मूसानगर का क़स्बा कानपुर से आने वाली सड़क के एक ओर एक लंबी गली के दोनों ओर बसा हुआ था। सड़क पर खुलने वाले गली के मुहाने के पास सड़क की दूसरी तरफ़ चाय आदि की दुकानें थीं। इतने सबेरे-सबेरे कोई ग्राहक न था। और, अभी एक ही दूकान खुली थी। दूकान में भी एक ही लड़का था जो पत्थर के कोयले वाली अंगीठी सुलगा रहा था। सब तरफ़ सुबह का सन्नाटा पसरा था।

हमने जीप चाय की दूकान से थोड़ा पहले ही रोक ली थी। जीप में सबसे पीछे एक झाड़न रखा रहता था। पाण्डेय जी को यह बात पता थी। जीप रुकते ही, पाण्डेय जी लपक कर उतरे। पिछला दरवाज़ा खोल कर अंदर रखे झाड़न को निकाल लिया। अब वे हमें बोले, “देखो तुम लोग तो साहब हो, मैं अभी तुम्हारा ड्राइवर बन जाता हूँ। मैं यहाँ जीप की सफ़ाई करता हूँ, तुम लोग क़स्बे में जाओ और इतमीनान से घर देख कर वापस आओ।”

बटब्याल साहब और मैं गली से क़स्बे में अंदर प्रवेश कर गए। अभी क़स्बे में कोई चहल-पहल या आमद-रफ़्त न थी। इसलिए हमें यह खटका न था कि हमारे घूमने-फिरने से किसी को कोई संदेह होगा। हमारे ख़बरी ने पहले ही हमें दोनों व्यापारियों के घरों तक पहुँचने का नक़्शा आदि दिया था। अतः उन घरों को पहचानने में कोई दिक़्क़त न हुई। घरों का कॉन्सट्रक्शन व रख रखाव क़स्बे के अन्य घरों से बहुत अच्छा था। इससे साफ़ पता चलता था कि उनमें रहने वाले दूसरों के मुक़ाबले अत्यधिक संपन्न हैं। सतर्कता वश हमने इधर उधर पूरे क़स्बे का भी चक्कर लगाया। फिर हम वापस लौट आए।

अपनी जीप के पास पहुँच कर हम दंग रह गए। पाण्डेय जी ने चाय की दूकान वाले लड़के से दोस्ती गाँठ उससे एक बाल्टी नुमा बर्तन और पानी माँग लिया था। झाड़न को पानी में गीला कर के उसकी मदद से वे जीप को बाहर व भीतर से अच्छी तरह चमका रहे थे। अब तक चाय की दुकान में अंगीठी गरम हो गई थी। पाण्डेय जी ने आँख के इशारे से हमें जीप में बैठने को कहा। हम जीप में बैठ गए। उन्होंने उस दुकान वाले लड़के को ‘साहब लोगों’ के लिए चाय बनाने को कहा। अब एक फ़रमाबरदार ड्राइवर की तरह उन्होंने चाय वाले की बाल्टी लौटाई और हाथ के झाड़न को अच्छे से साफ़ पानी से खंगाल और निचोड़ कर जीप में पीछे अच्छे से पसार दिया। फिर, अपने हाथ धो कर वे बड़ी मुस्तैदी से जीप के सामने हाथ बाँध कर खड़े हो गए।

देखते-देखते चाय बन गई। चाय भरे काँच के दो ग्लास ले कर पाण्डेय जी जीप की ओर आए और उन्हें हमारी ओर बढ़ा दिया। और कहीं कुछ भी खर्च होता हो, तो पाण्डेय जी किसी जूनियर को जेब में हाथ भी न डालने देते थे। पर आज बात उलट थी। हमें चाय के ग्लास देते हुए उन्होंने फुसफुसा कर बटब्याल साहब को कहा, “तीन चाय के छः आने तुम ही दे दो क्यों कि अभी तो मैं तुम्हारा ड्राइवर हूँ।” बटब्याल साहब ने उन्हें पैसे दे दिए।

पाण्डेय जी ने अब चाय का अपना ग्लास लिया। फिर जल्दी जल्दी चाय पी कर उन्होंने चाय के पैसे चुकाए। इसके बाद वे हमारी तरफ़ आए और हमसे हमारे ग्लास ले कर दुकान में वापस किए। फिर वे पहले की तरह जीप में पीछे बैठे। अब हम वहाँ से निकल गए। रास्ते में पाण्डेय जी ने बताया कि एक विजिलेन्स इन्क्वायरी में वे किस तरह छद्मवेष में कहीं अंदर जा कर कुछ महत्वपूर्ण सूचनाएँ ले आए थे।

बाद में भी, पाण्डेय जी ने इस रेक्की में वेष-भूषा में हमारी कमतरी पर हमें और कुछ न कहा। पर, उस दिन का पान्डेय जी का ड्राइवर का स्वाँग इतना सटीक था कि मैं और बटब्याल साहब वहुत दिनों तक उसकी चर्चा करते रहे। हमें लगा कि शहरी और गँवई दोनों तरह के परिवेश में घुल मिल जाने की उनकी योग्यता नैसर्गिक थी। मेरे जैसे शहरी लोग चोला बदलने का कोई प्रयत्न भी करें तो वह ओढ़ा हुआ ही लगेगा। और, उसकी पोल भी तुरंत ही खुल जाएगी।